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Este libro esta dedicado a los escritores comerciales
que usan la literatura y el arte como un negocio, y a
los escritores e intelectuales dogmiticos gue solo
reconocen a un transgresor cuando estd muerto.
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El factétum de la compania

(Basado en un fragmento de la version original del extenso
relato “Inanedrama”, escrito entre los afios 2000 y 2002)

Esc. 1 Int. Noche. Empresa.

La historia comienza con un plano general del frente de
un edificio. Un lento paneo nos lo va mostrando de
diferentes dngulos. Es de noche y la avenida sobre la que
estd, no parece tener la movilizacion de los momentos
picos del dia. La cimara ingresa al interior del mismo y
se detiene dentro de una amplia oficina. Alli esta sentado
de un lado del escritorio, GUSTAV O, un hombre de
cincuenta y pico de airios, tiene el pelo canoso, corto, y
0jos marrones que parecen no inmutarse con nada. Viste
traje y corbata. Dialoga con otro  hombre de
aproximadamente su edad, nbicado del otro lado del
escritorio, también vestido de traje y corbata.
GUSTAVO
O sea... es algo que no puedo resolver. No lo voy a poder
resolver. Podré aprender a vivir con eso, pero... nada mas.
HOMBRE
Pasaron muy pocos dias. Tenés que manejarlo segun tus
tiempos.
GUSTAVO (Sonriendo melancilico)
No..., aca no hay tiempo que te ayude. Por culpa mia hay
dos personas muertas.
E/l hombre parece querer decir algo, pero no consigue las
palabras.
GUSTAVO
Siempre me tildaron de ser un jefe autoritario, ambicioso, y
por ahi lo soy. Pero... yo quise hacer algo por la sociedad,



quise hacer algo para retribuir el éxito de esta empresa. Yo
quise hacetlo..., y me salié mal.
HOMBRE
¢Te referis a haberle dado trabajo a Dario?
GUSTAV O hace un gesto como si afirmara
implicitamente.
GUSTAVO
Me acuerdo como si hubiera sido ayer cuando vino a pedir
trabajo. Me dijo que era un excluido por la sociedad y que
nadie le daba trabajo porque era un ex convicto. Que nadie
le perdonaba su pasado de salir de cafio. Me dijo que éste
lugar era el dltimo en el que iba a intentar.
Hay un silencio de unos segundos.
GUSTAVO
No le pude contestar en el momento. Necesitaba contratar
personal, pero le dije que me dejara analizarlo, y que
cualquier cosa lo llamaba. Y lo analicé, eh, lo analicé de
verdad, lo hablé con mi mujer incluso. Me tuvo unos dias
con la cabeza en eso. Y bueno... lo llamé, hablé con él, me
dijo que hacia dos afios que no salia de cafio. Que no queria
saber mas nada con eso, que queria enderezarse y tener un
trabajo digno..., y lo contraté.
Hay otro silencio de unos segundos.
HOMBRE
¢Qué sabés de la chica a la que asalt6?

Esc. 2 Int. Dia. Local de ropa.

Nos unbicamos en la avenida Cabildo, a algunas cuadras
de Juramento. Un paneo nos va mostrando la inmensa
cantidad de gente que va caminando, deteniéndose en
vidrieras y entrando en los negocios.

GUSTAVO (En off)
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Me dijeron ese dia los policias que era conocida de él, que
trabajaba en un local de ropa, en la avenida Cabildo.

El  paneo se detiene en wuna joven observando
detenidamente la vidriera de un local de ropa. Algunos
segundos después, ingresa. Es atendida por una mujer de
algunos anos mds. De fondo puede verse un reloj colgado
que marca las seis menos diez. En ese momento, baja del
segundo piso, TATIANA, una joven de veinticinco aiios,
tiene el pelo largo y lacio rubio oscuro, aungue con
algunas raices que ya empiexan a verse mds oscuras, 0jos
marrones que parecen mostrar un dejo de soberbia y de
bronca al mismo tiempo, y un lunar en el costado
izquierdo de la boca. Viste una remera, una campera
liviana, un pantalon chupin y unas panchas. Pasa por al
lado de la vendedora.
TATIANA
Bueno, nos vemos el lunes, buen fin de semana.
VENDEDORA
Dale, nos vemos, buen fin de semana.

De esa forma, TATIANA sale del local y se la ve

caminar por la avenida.
Esc. 3 Int. Dia. Casa particular.

Nos ubicamos en el living de una casa particular, se abre
la puerta y por alld ingresa TATIANA. Se la ve algo
cansada. Cierra la puerta y se agacha para agarrar un
sobre con una factura, deja las llaves y la factura sobre
la mesa, se saca la campera, colgindola en una silla,
lnego se saca las panchas y se sienta relajadamente en el

sofd.

GUSTAVO (En off)
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Una chica de veinticinco afos. Seguramente preparandose
para salir a la noche, porque esto pas6 un viernes, y
truncandosele los planes por la mitad.

En ese preciso momento, tocan el timbre. TATIANA,
sorprendida, se levanta y va a mirar por la mirilla. Se
sorprende asiin mds y abre la puerta. Se trata de
DARIO, un joven un par de aiios mayor a ella. Tiene el
pelo morocho, corto, y ojos marrones que muestran una
buena voluntad casi cubierta por la bronca. Viste una
remera, un jean y unas gapatillas.
TATIANA
Dario ¢;Cémo estas?
DARIO
¢Coémo estas? Hacfa bastante que no nos vefamos.
Se saludan con un beso.
TATIANA
Si, me re sorprendio verte.
DARIO
Si, sabia que te ibas a sorprender. ;Puedo pasar un minuto?
TATIANA
Si, pasa.
DARIO ingresa. TATIANA cierra la puerta.
TATIANA
Sentate.
DARIO
Gracias.
DARIO se sienta en el sofd wbicado junto a donde
estaba sentada ella, que se sienta en el lugar donde
estaba.
DARIO
¢Coémo van tus cosas?
TATIANA
Bien, me agarraste justo, acabo de llegar del local.
DARIO
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Ah, ¢y cémo va eso?
TATIANA
Bien, por suerte, los viernes siempre son cansadores. La
empresa ¢cOmMo va?
DARIO
Bien, también bastante cansadora. Hablé con Juli el otro dfa.
No habia hablado con ella desde que la echaron... Me
estuvo contando algunas cosas, ¢qué es eso que estas
haciendo de las firmas?
TATIANA sonrie como si hubiera adivinado el motivo
de la visita.
TATIANA
Es algo que hablamos y que queremos hacer. Las dos
sabemos que fue despedida injustamente, asi que decidimos
salir a buscar firmas en distintos barrios para llevarle a los
duefios de la empresa, y que Gustavo Macar sea
reemplazado del cargo.
DARIO
¢Vos estas segura de que sea una buena idea?
TATIANA
Si, estoy muy segura. ¢Vos no creés que fue despedida
injustamente?
DARIO
Si, claro, pero no sé si es una buena idea.
TATIANA
¢Por qué no?
DARIO
Porque... no va a cambiar nada. Juli podria conseguir
trabajo en otra empresa sin problema.
TATIANA
No se trata de eso. A ella la despidieron por las constantes
denuncias que hacia contra Macar, porque hacia todo mal.
Un dia tuvo un pequefio error ella ¢y la despiden? Todos
saben cual fue el verdadero motivo. Lo dicen en la empresa,
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no lo digo yo. Yo ni lo conozco al tipo, me gustaria
conocetlo.
DARIO
Pero vos estas metida en lo que querés hacer y no pensas en
los demas. Hay quienes seguimos trabajando en esa empresa,
a quienes se nos dio una oportunidad y necesitamos el
trabajo. Yo no sé como puede quedar todo si hacés esto. Me
puede llegar a complicar la vida.
TATIANA
No es mi intencion complicarle la vida a nadie. Simplemente
quiero que se haga justicia por una amiga que fue despedida
injustamente.
DARIO
Yo también te lo digo por vos. Es un tema complicado, no
quiero que te pase nada. Hay gente pesada atras de todo
esto.
TATIANA vuelve a sonreir irdnicamente.
TATIANA
Te agradezco, pero yo sé lo que hago.
DARIO
Dale.
TATIANA (Intentando volver a un tono amigable)
No te ofreci nada. ¢Querés algo?
DARIO
Si, gcafé tenés?
TATIANA
Dale, ahf te traigo.
TATIANA se levanta y sale del comedor.

HOMBRE (E# off)
¢Por qué pensas que la fue a asaltar a ella?
GUSTAVO (E# off)
Yo creo... que ella tenfa cosas de valor en la casa, y como él
tenfa un vinculo con ella, lo sabia.
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DARIO se queda unos segundos viendo, en estado de
alerta, el lugar por donde salic TATIANA. Al ver que
ella no regresa, se levanta y comienga a abrir los cajones
del mueble que esta junto a la pared, cerrdndolos
enseguida Iluego de dar un vistazo. Cada cierto tiempo
vuelve a mirar el lugar de salida. Después de haber visto
todos los cajones, se agacha y abre las pequenias puertas
ubicadas en la base del mueble, donde hay asin mds
cajones. Abre uno en el que hay dos mancuernas de tres
kilos cada nna. Mds al fondo le parece ver la punta de
un folio, mete la mano y saca el mismo viendo que su
interior contiene varias hojas con montones de firmas en
cada una. Realiza una ligera sonrisa de entusiasmo, pero
es en ese preciso momento, en que TATIANA vuelve al
comedor, sin el café, como dispuesta a preguntarle algo, y
lo ve, por lo que no puede evitar un gesto de furia.
TATIANA
¢Qué estas haciendo?
DARIO
Queria ver las firmas nada mas.
TATIANA
Sos un hijo de puta. (Yendo hacia é/) Andate de aca ya
mismo.
DARIO
Dejame que te diga...
TATIANA
No me tenés que decir nada. ¢Quién te mand6? ¢EI? Te
tomaste muy a pecho lo de ser un empleado obediente, me
parece.
DARIO no puede evitar mirarla enojado.
DARIO
Tené cuidado con lo que decfs.
TATIANA
Toda tu vida fuiste chorro, ahora te habran dado trabajo
pero en el fondo siempre vas a seguir siendo chorro.
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Tras ese comentario, a DARIO parecid deformirsele la
cara por la bronca y le pegd a TATIANA un fuerte
cachetazo que la higo caer junto al mueble. Esta veg a
TATIANA fue a quien se le deformd el rostro por la
bronca, tomd wuna de las mancuernas del cajin, y se
levantd golpedndolo con ésta en la sien. DARIO e
mantuvo de pie, pero tambaleando. Sin dejar pasar
segundo, TATIANA repitid el mismo golpe y con el
tercero lo hizo caer boca abajo al piso sin vida. En ese
instante fue que TATIANA wvolvid en si, dejd caer la
mancuerna y se tomd la boca no pudiendo creer lo que
habia hecho.

Esc. 4 Int. Dia. Casa particular.

Un aunto se detiene a metros de la casa. De alli se baja
GUSTAVO. Su rostro muestra confusiin.

HOMBRE (E# off)
¢Y vos cémo supiste que la estaba asaltando a ella?
GUSTAVO (En off)

Porque por ahi cerca vive otro empleado de aca, un chico
con el que tengo una confianza de anos. Me llamé y me dijo
que habia visto entrar a Darfo a una casa con un arma en la

mano. Sentf que se me venia el mundo abajo, le pregunté

enseguida donde estaba, me paso la direccion y fui
inmediatamente. Cuando llegué, la puerta estaba entornada.
Ya te imaginaras que pensé lo peor. Me resigné y abri.

GUSTAVO se acerca despacio a la puerta y toca el
timbre. Segundos después le abre TATIANA, tratando
de controlar su desesperacidn.
TATIANA
Me tiene que ayudar por favor, un ladrén entré a mi casa y
me quiso atacar. Me tuve que defender.
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TATIANA entra la casa y GUSTAVO la sigue. Alli
se detiene sorprendido al ver la escena que se le presenta.
TATIANA
Ya llamé a la policia hace un rato, no sé que mas hacer, por
favor le pido.

GUSTAVO
Tranquila..., tranquila, ya esta, nadie te va a hacer nada.

TATIANA va hacia él y lo abraza.
TATIANA
Fue horrible.
GUSTAVO
Tranquila, ya esta, ya paso, tranquila.

GUSTAVO (E# off)

Cuando vi la escena no lo podia creer. Estaba Dario muerto
en el piso y Tatiana también en el piso con un tiro en el
estdbmago, pero todavia viva. Se movia, respiraba, y pensé
que la podia salvar.

En ese momento, GUSTAV O mete la mano en el
bolsillo interno de su saco y retira una pistola, se la pone
a TATIANA en la boca del estdmago y, sin dejar pasar
segundo, dispara.
TATIANA cae al piso boca arriba, todavia consciente
pero con mucha dificultad para respirar. GUSTAL O
vuelve a guardar la pistola y se agacha hacia ella, le pone
un brazo detrds de su cabeza levantandosela un poco, con
la mano libre le tapa la nariz y comienza a sacarle el
aire por la boca. En la mitad del proceso, ingresa un
Joven y se detiene en la entrada. GUSTAVO detiene lo
que esta haciendo.
GUSTAVO
Rapido, le dispararon en un asalto, llama una ambulancia que
se muere.
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E/ joven asiente desesperadamente y vuelve a salir.
GUSTAVO vuelve a mirar a TATIANA.
GUSTAVO

Perdoname, preciosa.
Y continsia lo gque hacia. TATIANA usa todas sus
fuerzas para defenderse, sus pies se mueven para todos
lados,  hasta que  finalmente dejan de  hacerlo.
GUSTAV O se le queda mirando y apoya suavemente su
cabeza en el piso. E/ joven vuelve a ingresar.

JOVEN

Ya estan en camino.
GUSTAVO se le queda mirando con expresion de
profunda tristeza. El joven pone sus manos en la cabeza
no pudiéndolo creer. Se da wvuelta y sale caminando
lentamente.

GUSTAVO (En off)
Llegué tarde. Lo primero que atiné a hacer fue salir a
agradecetle al empleado que me haya llamado, y nos
quedamos ahi los dos a esperar a la policia.

GUSTAV O vuelve a retirar la pistola, saca un pariuelo
del bolsillo de su pantalin, la limpia con éste y la ubica
debajo de una mano de DARIO. Seguidamente, se dirige
al cajin abierto del mueble. Toma el folio con las firmas,
lo hace un cono y lo mete en el bolsillo interno de su saco.
Cierra el cajon y sale del departamento. A partir de ahi,
un lento paneo nos va mostrando todo el interior del
living.

GUSTAVO (E#n off)
No lo puedo resolver. Podré llegar a vivir con esto, pero...
nada mas. A vivir sabiendo que la idea de que a uno le
vuelve todo aquello que da, es mentira. Que nada se puede
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cambiar. Y que no importa que haya gente que quiera hacer
el bien..., siempre va a ganar el mal.
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Guidn de réquiem

(Nuevo final alternativo)

E/ contenido del flyer decia lo signiente:

EL CONGRESO NACIONAL'Y LA SOCIEDAD
ARGENTINA DE ESCRITORES INVITA A LA
PRESENTACION DEL ULTIMO LIBRO DE
RODOLFO HIROLI,

EL ESCRITOR POLITICAMENTE INCORRECTO DE
VERDAD.

CONTARA CON LA PRESENCIA DE DISTINTOS
ESCRITORES.

VIERNES 8 DE MAYO, 19 HS.
BIBLIOTECA DEL CONGRESO NACIONAL
ALSINA 834

Se lo puede ver a Rodolfo en la esquina de una avenida
no muy poblada, pero en la cual en ningsin momento deja
de pasar alguna persona. A cada uno de ellos, él le va
entregando un flyer acompaiado de la frase: “Hola ;te
puedo dejar un flyer?”. Algunas personas lo rechazan,
pero en su mayoria lo agarran. Se puede ver en la solapa
de su saco un pin de la Sociedad Argentina de
Escritores.

A partir de aca se muestran distintas imdgenes de
Rodolfo realizando el trabajo, donde puede verse como la
gran pila de flyers en su mano se wva reduciendo
notablemente, al tiempo que el cielo empieza a
oscurecerse. Finalmente, se lo vuelve a mostrar a Rodolfo
ya con pocos flyers. En un determinado momento, ve que
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una gran cantidad de gente va a pasar por su lado, se
prepara y le ofrece el flyer a la mujer que viene adelante
pero ésta se lo rechaza sin hacer ningin tipo de gesto, y
al realizar el mismo intento con la gente que venia atrds
le pasa exactamente lo mismo. Cuando el trdfico de gente
se normaliza, vuelve a intentar pero esa gente también
rechaza el flyer. Parece haber entrado en wuna racha
negativa. Después de unos segundos, pasa otra mujer que
le rechaza, con lo cual Rodolfo ya no puede evitar una
expresidn de tristeza. Cuando gira la cabeza, ve que otra
Joven wva a pasar, hace wun esfuerzo por cambiar la
expresidn y se lo ofrece, pero la joven con una sonrisa de
compasidn y sin mirarlo, le niega con la cabeza. Rodolfo
empieza mostrar bronca reprimida. Hace el esfuerzo para
seguir repartiendo, alguna que otra persona agarra el
flyer, pero ya lo mayoria lo rechaza. Saca su celular del
bolsillo y mira la hora. Son las siete menos diez. Lo
mantiene en su  mano al tiempo que parece irse
distrayendo, lo cual se comprueba cunando deja de
prestarle atencion a la gente que signe pasando. Se queda
pensando en algo unos minutos mirando a la nada.
Finalmente gnarda el celular en su bolsillo y los flyers en
el morral. Comienzga a caminar lentamente para un lado,
atin pareciendo pensar en algo, pero a los pocos segundos
parece convencerse y continia a paso mds acelerado. Se lo
ve realizar wun trayecto determinado que lo termina
levando a la esquina de otra avenida, solo que ésta tiene
un colegio a mitad de cunadra. Alli se detiene, se ven
algunas personas paradas en distintos sectores de la
cuadra hablando o esperando. Vuelve a abrir el morral y
saca la pila de flyers que le habia quedado. Continiia con
su trabajo, anngue se lo nota un poco mds alterado y, al
mismo tiempo, con expresion de gran seguridad. No solo
le da a la gente que pasa sino a la gente que sale del
colegio, y en ese momento, los que agarran parecen ser
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mas. En determinado momento se detiene un joven, a
unos metros de él, que se apoya sobre la pared como
esperando a algnien. Rodolfo lo mira de reojo con una
expresidn de no estar muy a gusto, pero trata de
ignorarlo, anngue repite esta accion cada vey que alguien
que pasa le rechaza el flyer. Y en una de esas
repeticiones, el joven también lo mira. Rodolfo cambia su
expresidn de incomodidad por la expresiin de seguridad
que tenia. De esa forma, continiia su trabajo. El joven
camina unos pasos y continsia esperando un poco mds
cerca de él. Van a pasar solo dos minutos de las siete de
la tarde, cuando sale del colegio Clara y lo ve a Rodolfo.
Esta realiza una pequeiia sonrisa por lo bajo sin dejar
de caminar. Tras esto, Rodolfo se adelanta, toma un flyer
y acercindose se lo ofrece, llegando a decir: “;Hola, te
puedo dejar un...?” pero Clara le pasa por un costado.
Rodolfo se da vuelta desentendido y ve que se abrazga con
el joven que estaba al lado de él. Se dan un fuerte abrago
Y un intenso beso en la boca. Rodolfo los mira con
expresidn de furia, y como si tratara de pensar a la veg
en algo rdapidamente. Luego atina a mirar para otro lado.
En ese momento, Clara y el joven se toman de la mano y
salen hacia el otro lado. Rodolfo, mostrando resignaciin,
gira, y tratando de ignorar a la gente, se va para el lado
opuesto.
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Después del yoga

Era lunes, seis y cuarto de la tarde. Marfa Laura, una

mujer de treinta y cuatro afios, vestida con ropa de gimnasia
ajustada, y descalza, estaba sentada en el suelo de un salén de
su casa, junto a su hija de tres afios, Micaela. Podia notarse la
angustia en sus ojos. Mir6 la hora en el reloj de una de las
paredes y luego la mir6é a Micaela que la estaba mirando a
ella. Aqui Marfa Laura parecié tomar coraje, cambi6 su
expresion de angustia por una enorme sonrisa. Se levanto,
caminé hacia Micaela y le dijo:

- Bueno, es momento de empezar de nuevo.

Tras esto, caminé hasta un banco ubicado junto a otra
pared, tomé los papeles que estaban encima y le dijo a
Micaela:

- ¢Me acompanis a repartir flyers?

La historia nos lleva ahora tres meses atras. Se la podia
ver a Marfa ILaura vestida de una forma similar a la escena
anterior, dando clases de yoga en un salén bastante mas
amplio y sofisticado. El lugar pertenecia a una importante
Fundacién para la cual ella trabajaba hacia algunos afios.
Varios de los alumnos que tenia habian arrancado desde los
inicios de ella en la Fundacién. Si bien algunos optaron en
algin momento por dejar, siempre acabaron por volver. Una
de las cosas que hacfa a Marfa Laura alguien tan elegida era la
confianza que los alumnos tomaban con ella, al punto en
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que se habfa hecho muy habitual que cuando, al final de la
clase, ella se sentaba en una colchoneta a un costado del
salon para hacer el informe, alguien se quedara hablando con
ella, contandole cosas de su vida personal. Todos sentian que
era como estar en terapia, dado que ella los escuchaba
atentamente. En el dltimo mes, esto se habia dado en mayor
nivel. La clase terminaba y alguien, incluso antes de volver a
calzarse, terminaba de elongar frente a ella comenzando una
charla y sentandose en otra colchoneta; algunos, con menos
flexibilidad, sobre una pequena pila de colchonetas, para
poder apoyar un pie en el suelo o en algin banco de
aerébicos que siempre andaba por ahi. Estos fueron algunos
de los registros. Empezando por Patricia, una arquitecta de
poco mas de cuarenta afnos.

- Yo siento que a veces el trabajo me esta consumiendo...
la vida ¢entendés? Voy de aca para alla, de alld para aca y no
tengo un momento de respiro. Cuando paro y pienso en
eso... es muy frustrante realmente. Yo escucho a mucha
gente que dice: “;Probaste vivir mas tranquila? ;Con mas
calma? ;Probaste parar un segundo y decir: voy a disfrutar el
momento?” Y yo cuando escucho eso, me contesto a mi
misma y todo es no, no, no.

- Mm.

- A veces lo quiero hacer, pero cuando lo intento surge
algo, me meto de lleno en eso y chau, ya me olvidé de vivir
el momento. Cuando no es la empresa son los chicos,
cuando no son los chicos, es otra cosa, siempre hay algo. Yo
tengo que hacerlo para que no les falte nada, mi marido
también trabaja como loco. El tiempo se pasa volando y de
eso parece que... no soy consciente. Yo quiero disfrutar
ahora, vivir ahora.

Rodolfo, un empleado administrativo de cuarenta y
cinco anos.

- Ahi fue cuando me dieron el diagndstico y lo supe,
dijeron que tenfa un desorden obsesivo compulsivo. Me
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senti bien cuando me lo dijeron porque fue como... que el
problema que tenia no lo tenfa solo yo.

- Claro.

- Fue como entender de una vez todo lo que me pasaba,
porque me sentfa con setecientos problemas y ahi te das
cuenta que todo esta relacionado y que tiene un nombre.

- Ahora podjias tratatlo.

- Exacto, ahora podia tratarlo. Lo hice durante mucho
tiempo y en cierta forma me ayudé mucho, yo habia llegado
a un extremo jodido, donde el miedo y la obsesiéon por esa
sensacion de equilibrio habfan pasado el limite de lo normal,
para ser algo de la mente, eran rituales permanentes que
hacia y no me daba cuenta.

- ¢Coémo rituales? No entiendo.

- Claro, era como... me pasaba que si iba caminando y mi
brazo izquierdo rozaba con la pared, automaticamente sentia
esa sensacion de desequilibrio y me agarraba ese panico de
saber que no iba a poder seguir con mi vida hasta satisfacer
el ritual y volver a sentirme en equilibrio; entonces lo que
tenfa que hacer era darme vuelta, volver y rozar el otro
brazo, exactamente la misma parte del brazo, exactamente en
el mismo sector de la pared.

- Mm...

- Lo mismo con cualquier parte del cuerpo. Llegaba un
momento que no podia salir a la calle.

- ¢Pero te pasaba de no poder resolver ese ritual alguna
vez?

- Si, me pasé varias veces y eso es lo que me producia la
depresion. La depresion del obsesivo compulsivo es
engafiosa, no es una depresion que te deja tirado, te
mantiene activo.

- Pero con el tiempo pasaba y te olvidabas.

- Depende el caso, si era todo por la zona, si; ahora mi
mayor miedo era ir a un lugar lejos de vacaciones, por
ejemplo, y tener que volverme sin haber satisfecho el ritual.
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Eso me paso6 y ahi caf en la peor depresion, que fue la que
me llevo al tratamiento.

Liliana, una recepcionista de poco mas de cincuenta
anos.

- A veces se lo digo, se lo planteo, que no hay
romanticismo, mi marido se enoja, no se puede hablar con
¢él. Cuantas veces le pedi que ambientiramos una cena
romantica con velas. Que pusiéramos musica, que... por
ejemplo a mi me gusta Julio Iglesias, cuantas veces le dije
que pusiéramos musica, un ambiente romantico. Nunca fue
romantico y yo se lo reproché toda la vida, lo quise cambiar
siempre y nunca pude, nunca pude hacer que cambiara.
Nunca tuve una cena romantica.

- ¢Y vos intentaste sorprenderlo cuando ¢l llegara?

- No, si cuando le planteaba la idea no querfa, él llegaba
del trabajo, qué sé yo cémo lo puede tomar. Hubo veces que
se me ocurrid, pero jamas me animé. Yo se lo empecé a
reprochar mas cuando mi hijo se casé y se fue, pero
pareciera que eso no lo comprometié mas con la pareja.

Graciela, una cajera de banco de cincuenta y cinco afios.

- Es un taller de solos y solas. Yo la verdad que la paso
bien, se aprende mucho, son muy ricas las charlas. Se ven
diferentes puntos de vista sobre cada tema. A veces se tocan
temas fuertes y se levantan discusiones... fuertes justamente
¢nor

- ¢Cuanto hace que estas yendo?

- Y... empecé a mediados del afio pasado, se tomaron
enero y febrero, y en marzo empezaron de vuelta. La chica
que lo maneja, aparte, es muy carismatica, Lara se llama, sabe
llevar al grupo muy bien, lo calma cuando se vuelve
complicado.

- ¢Y conociste a alguien?

- A fines del afilo pasado, llegué a entablar algo con
alguien, pero al final no se dio. Nos llegamos a ver fuera del
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taller un par de veces pero llegdé un momento en que no
parecia haber la quimica del principio.

- ¢Sigui6 yendo ¢él al taller?

- Algunas veces mas, este aflo se lo vio un par de veces.
No es de los que Lara llama Institucionalizados.

Roberto, un médico de poco menos de cincuenta afios.

- El paciente es muy malagradecido. O no se da cuenta
que si uno se mejora es porque empezo a Seguir un
tratamiento y que para mantenerse bien hay seguir
haciéndolo el tratamiento.

- Seguro.

- Pero no, la gente una vez que ya esta bien, desaparece.
Y me pasé de pacientes que volvieron tiempo después
porque el problema habfa vuelto. Y yo les comenté, si
hubieran seguido el tratamiento en vez de dejatlo cuando se
sintieron bien, el problema no hubiera vuelto.

- ¢Tenés muchos pacientes ahora?

- Ahora esta un poco mas calmada la cosa, por eso
aproveché y empecé esto que lo querfa empezar hacia
bastante, y por una cuestiéon de tiempo nunca lo concretaba.

- Y si, eso pasa.

- De hecho, en uno de los consultorios me pidieron si
podian cambiar los horarios de atencién algunos dias,
porque no sé qué cambio tenfan que hacer, pero dijeron que
me lo iban a confirmar la semana que viene.

- Esta bien, cualquier cosa avisame.

- Si, yo te aviso. Hace un afio en realidad también se
habia dado esto de mas calma en el trabajo, pero justo fue
cuando me estaba divorciando.

- Mm, claro, y ahi se complicaba. Si, es un tema...

- ¢Vos pasaste también por eso?

- §i, yo me separé hace poco mas de un afio del padre de
mi hija. No fue divorcio pero igual fue complicado.

- ¢Conservan buena relacion?

- La verdad que no.
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- Si
todos.

Dario, un vendedor de poco menos de treinta afios.

- Yo cuando estaba con ese laburo era cuando mas
tranquilidad tenfa con la guita. Entonces como que no me
importaba que tenfa que lidiar con algunas personas
indeseables. Mientras lo econdémico venia bien, lo otro
cuando salia del laburo lo olvidaba, pero eso no significaba
que el problema se habia ido. Es como cuando hay un
mundial, la gente se olvida de todo lo que esta pasando en el
pais porque esta el mundial, pero en realidad sigue todo
igual, los problemas siguen ahi. Cuando termina el mundial o
cuando queda eliminada Argentina, vuelve todo. A mi me
pasaba lo mismo, cuando la empresa empezd a decaer, la
inflacién se empez6 a sentir, y el vinculo con esta gente
también.

- Claro, ¢era gente complicada?

- No sé, algunos se crefan no sé qué, y nunca me gusto la
gente asi, los que se creen mejores que los otros.

Viviana, una empleada administrativa de poco menos de
treinta afos.

- A mi siempre me habia gustado, pero... era como que
le faltaba saber algunas cosas. Habia mucho de lo que no se
daba cuenta. Un dfa yo me moria por salir y por mas que yo
le daba sefiales, €l no las agarraba, ese era el tema, no sabia
agarrar las sefales.

- ¢No te lo pidi6 siquiera?

- Si, me lo pidi6 y yo le dije que no sabia, que tenfa que
ver, pero que no crefa, y no me lo pidié mas. Hoy por ahi no
es tan asi, pero cada tanto pasa ¢viste? Ahora estamos
bastante bien. Aparte, la situaciéon del pais estda bien. Hace
unos meses sacamos el crédito en el banco para remodelar la
casa, porque con los ahorros queremos viajar, hay algunos
lugares que nos encantarfa conocer.

me pasa lo mismo. Eso pareciera ser igual para

3
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Cada una de estas personas, pudo retomar sus
conversaciones con Marfa Laura algunas clases después.
Esto fue lo que se registro:

Comenzando con Graciela, la cajera de banco.

- No sabés lo que fue la ultima reunién, hubo dos
mujeres que casi se agarran.

- ¢Por qué? ¢:Qué paso?

- Y... una decia que en una relaciéon una tiene que abrirle
los ojos a la otra persona cuando hay algo que esta haciendo
mal. Y la otra decfa que si cambiabas eso a cuando se
conocieron era falsedad, entonces salté la otra y se ofendio,
le contesté mal, la otra le dijo que era una desubicada. Tuvo
que aparecer Lara si no...

Roberto, el médico.

- La verdad que me distrae venir acd. Ya es un momento
que me sirve de distraccion.

- 1Qué bueno esol

- ¢A vos te pasa de necesitar también alguna distraccion?

- Y si, hay semanas y semanas, los problemas te afectan
igual aunque hagas yoga. Eso lamentablemente no cambia.

- No, seguro. Me quedé pensando en lo que me contaste
la semana pasada, sobre las relaciones con los ex, siempre
son conflictivas, y me imagino en tu caso, teniendo un hijo.

- §i, igual hace bastante que no hablamos. Ya cada uno
esta en la suya.

- ¢El no se hace cargo?

- Al principio si, ahora ya practicamente esta
desaparecido.

- Mm.

- En su momento fue complicado, pero bueno...

- 'Y bueno, él se lo pierde, ¢o no?

Ella lo mir6 sonriendo, y él continué:

- Y si, él se lo pierde. Sos una mujer muy atractiva... en
todo sentido.

- Bueno, muchas gracias.
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- La verdad que me encantan las charlas asi que tenemos.
HEsto también es una distraccion.

Ella volvi6 a sonreir.

- ¢Te podria invitar a cenar algin fin de semana?

- No salgo con alumnos.

- Ah...

Se produjo un silencio incomodo que ella enseguida
cort6 preguntando:

- No me dijiste al final si te confirmaron lo del
consultotio.

- Ah, al final todavia no lo pudieron concretar todavia.
Porque dicen que si mueven algunas cosas se les complica
por otro lado. Segin me dijeron, tienen ocupado no sé
cuantas horas a la semana.

Ella asentfa con la cabeza.

- Igual tampoco me quisieron confirmar que no. Dicen
que van a tratar de seguir acomodando para tener mas
disponibilidad de uso.

Liliana, la recepcionista.

- El otro dia lo intenté cuando volvié del trabajo, no lo
tomo mal.

- ¢Viste? :Qué te dije?

- Tampoco lo tomé bien, estuvo con una cara de
aburrido toda la cena.

- ¢En serio?

- 81, lo tom6 como una cena normal mas y de paso me
daba el gusto a mi. Esta bien, algo es algo. Pero bueno... es
lo que hay. Venir aca me relaja dentro de todo.

- ¢Viste? De eso se trata.

- Claro, mientras tanto hay que llevarlo asi. Algun dia
encontraré a mi principe azul.

Ambas se rieron del comentatrio.

Dario, el vendedor.

- Siempre habia escuchado hablar del tema del yoga,
pero sentfa que era solo para personas tranquilas, que para
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las personas nerviosas era mejor algin deporte mas agresivo
donde uno pudiera descargar energia.

- Para nada, no se trata de descargar sino de
administrarla.

- Eso fue lo que me dijo una compafiera del trabajo, que
hace yoga hace unos afos, y antes de empezar aca le fui a
preguntar.

- Ah, mira vos.

- Ademas le fui a preguntar porque me re gusta.

- Ah OK. — Dijo sonriendo - ¢Y hay algo?

- Con esta cara — Dijo el joven sefialandosela.

Ella no pudo evitar refrse. Luego le dijo:

- ¢Y nunca quisiste decitle nada?

- Y no... Si me llega a dar bola... Esta totalmente fuera
de mi alcance. Me acuerdo que la primera vez que le quise
hablar me pasé como en una publicidad de cerveza, que se
dio vuelta y después no sabia qué decirle. — Continué
riéndose — Es la historia de mi vida. Por eso me encantan las
publicidades de cerveza, me siento re identificado. Estan
hechas para... mi.

- Bueno, pero hace un tiempo vi otra publicidad de
cerveza en que el chico que pensaba que una mina no le iba
a dar bola, tomo coraje, la encaré y se la gand.

- S, es cierto.

- Esas también estan buenas porque hacen que el que no
levanta, sienta que puede ser también un winner.

Rodolfo, el empleado administrativo.

- Una vez que ya estaba curado me pasaba de tener
regresiones, mas que nada cuando sentia que las cosas se
iban normalizando. Yo siempre fui hipocondriaco y a veces
eso se mezclaba con el tema de los rituales, sentia que si no
satisfacfa ese ritual, me iba agarrar alguna enfermedad
terrible, por ejemplo, si me acordaba de eso, levantandome
de una silla, tenfa que volver a sentarme y levantarme
evitando que mi mente pensara en €so.
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- Mm.

- Habfa noches en que me levantaba de la silla para
dormir porque tenia un suefio de locos y tenfa que hacer
tantas veces esto que cuando llegaba a la cama ya estaba con
los ojos de par en par.

Patricia, la arquitecta.

- Es complicado, es muy dificil poder poner el freno en
un momento y empezar a cambiar. Roma no se hizo en un
dfa. Me di cuenta que poner un freno en el trabajo depende
de mi. Porque yo soy la que me termino obsesionando y sin
darme cuenta soy la que le da mas importancia a todo de lo
que realmente tiene. Pero bueno... no creas que lo dejé de
intentar. Seguramente a vos también te debe pasar.

- A todos nos pasa, mas en esta época. A mi cada vez se
me estd complicando mas encontrar a alguien que se quede
con la nena cuando vengo a trabajar. Ya no cay6 para nada
bien en la Fundacién que llegara tarde varias veces, y en éste
ultimo mes se agarré un montén de cosas y no pude venir
no sé cuantos dias.

- ¢Pero vos decis que no les gusta eso?

- Y... mucho no. Hace un tiempo que ya no me miran
bien, pero... ¢qué quieren que haga?

- Obvio.

Viviana, la empleada administrativa.

- La verdad que el crédito nos ayudé mucho. Fue todo
un tema, al principio parecia que los tipos no querfan saber
nada. Se pusieron en burocraticos y la tuvimos que remar
bastante. Pero yo no quise terminarla ahi, porque sabia que
el crédito nos lo tenfan que dar. Todos nuestros conocidos
también pensaban eso. Y al final... tenia razon.

En ese momento, Viviana mir6 para el costado y vio a
un hombre, mas o menos de su edad que acababa de entrar
al salon, por lo que le dijo a Maria Laura:

- Ahi vino. Nos vemos la préoxima.

- Nos vemos.
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Viviana se levant6 y vio que el hombre miraba algunos
afiches pegados donde se daban determinadas explicaciones
sobre el yoga, y hacia una expresién exagerada de confusion,
luego la mir6 a Viviana que lo veifa sin poder evitar reirse,
hasta que los dos se quedaron viendo, ignorando todo lo que
habia entre ellos, tanto a los compafieros que estaban en el
suelo hablando, como al que estaba entre ellos sentado en un
banco para hacer gimnasia, descansando con las piernas
apoyadas en los rodillos.

Durante ese mes, dos personas que no habian tenido
todavia alguna conversaciéon con Marfa Laura, lo empezaron
a hacer. Una de ellas era Dalma, una veterinaria de poco
menos de cuarenta afios.

- Yo siempre cuando termino el primer turno, cuatro y
media, le tiro ahi en la vereda comida a las palomas para que
se acerquen. Nunca habia tenido problema. Ahora hace un
tiempo que pasa un boludo que les tira agua para poder
pasar. El afio pasado el mismo tipo ya me habia pedido si
podia no tapar toda la vereda, porque ademas yo estacionaba
el auto subido a la vereda, yo le dije que iba a sacar el auto de
ahi pero que no le iba a dejar de dar de comer a las palomas,
que de ultima tratara de pasar en otro horario. Y ahora
cuando pasa, les tira agua y me termina mojando toda la
vereda, dejame de joder, si te molesta, cruza la calle.

- ¢Pero ¢l pasa todos los dias por ahi?

- No, todos los dfas no. Tampoco pasa en el mismo
horario, se ve que no tiene horario fijo, pero ¢viste? Y justo
el otro dia yo estaba en la puerta y le dije de todo, pero se
hizo el boludo y siguié caminando. Te juro que me da una
bronca...

- ¢Y volvi6 a pasar otra vez?

- Hace poco pasé de nuevo, estando yo en la puerta
también, y volvi6 a hacer lo mismo. Ahi ya le dije: “Bah si,
matate y morite”.

El otro era Pablo, un vendedor de treinta y cinco afios.
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- En las dltimas sesiones le fui agarrando mas la mano.

- Te soltaste un poco mas. Al principio se te notaba muy
tenso. Vas a ver que a medida que te vayas relajando cada
vez mas, lo vas a ir sintiendo mas.

- Si, la verdad que si, ademas ya noto la diferencia
cuando vengo. Salgo de otra manera. ILas ultimas veces me
hizo bastante bien.

- Obvio, esa es la idea de todo esto.

- No te digo que me hace olvidar de los problemas, pero
ayuda bastante. Yo vengo de atravesar un momento dificil.

- ¢Qué paso?

- Hace dos meses me separé de mi novia.

- Ah, y si, siempre es complicado.

- 81, la verdad que si.

- ¢Hacfa mucho que estaban?

- Un afio y medio. Pero los ultimos meses se habfan
vuelto complicado, empezaron a notarse las diferencias. Por
lo general, discutiamos, pero terminabamos dejandolo de
lado y arreglandonos.

- Claro.

- Pero después las discusiones se hicieron cada vez mas
fuertes. Cada vez mas subidas de tono.

- 'Y ahf ya no pudieron dejarlo de lado mas.

- En realidad si, el tema es que yo un dia..., no sé,
estaba... estaba mal, estaba con muchos quilombos en el
laburo. Tuvimos una discusion fuerte, ella me sacé... y yo,
no sé qué me paso, y le pegué. Le pegué un cachetazo.

- Ah, y... ahi... - Le dijo ella cambiando a una leve
expresion de bronca.

- 'Y ahi ella, como que cambid.

- Y si, vos podés estar mal, pueden discutir, pero no
podés pegarle.

- No, si, ya sé, hoy me quiero... cortar las bolas. Aparte,
fue la primera vez. Jamas antes le habia levantado la mano.
Ese dfa no sé qué me pasé. Y bueno... ahi hubo como una
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separacion. Ella al principio no contestaba las llamadas ni
respondia los mensajes. Yo le pedia por favor que me dejara
hablar con ella, que me dejara decirle lo que le tenia que
decir. Al final me dijo que si, fui a la casa y... me quebré, le
pedi que por favor me perdonara. Ella ahi me dijo que tenia
que pensarlo. Para mi me iba a perdonar, pero todas las
amigas le decian que no, que no volviera conmigo, y... le
termind haciendo caso a las amigas.

- Y, es como te digo, no le podés pegar. Ahora tenés que
bancartela y aprender la leccion.

- 81, hoy me doy cuenta que si. De esto voy a aprender
porque perdi a la mujer que amaba. Eso a lo que tanto le
tenfa miedo, al final me terminé pasando.

- Vos pensabas que ella te podia dejar.

- Lo empecé a pensar el ultimo tiempo cuando a ella le
empez6 a ir muy bien en su laburo.

- Mm.

- Era un tema cuando ella tenfa algin logro groso en el
laburo, y ahi lo pensaba, y por lo general las discusiones se
daban ahi. Los hombres somos medio inseguros. Cuando la
conoci era una chica re simple. Era alguien como yo, y
pegamos onda. Pero después. ..

Para la primera clase del mes siguiente, Marfa Laura
debi6 hacer algo totalmente distinto al final. No fue a hacer
el informe, sino que cuando todos estaban todavia en el
suelo relajandose, ella se puso frente a todos y dijo las
siguientes palabras:

- Disculpen. Antes que se vayan tengo que decirles algo
importante. No quise decirselos al principio para que no los
distrajera, pero hoy es el dltimo dfa... que trabajo en esta
Fundacion.

Aca todos mostraron cara de sorpresa, algunos
mirandose entre ellos.
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- La Fundaciéon tomé la decision de rescindirme el
contrato. Como muchos saben, yo tengo una hija de tres
afios, que se llama Micaela, y que es lo mas importante de mi
vida. Estos dltimos meses habran notado que llegué tarde
algunos dias y otros ni pude venir. Bueno, eso es porque ella,
desde hace un tiempo, estd un poquito delicada con un
problemita de salud, y eso me ha generado muchas
complicaciones, complicaciones que me impidieron realizar
mi trabajo con normalidad y que no fueron aceptadas por la
Fundacion. Ese es el motivo por el que me rescindieron el
contrato. No me estoy poniendo en el rol de victima ni me
estoy quejando de la Fundacién. Lo que quiero decirles es
que desde que me dieron la noticia, vengo preparando y
remodelando mi casa para continuar dando ahi las clases, y
les queria pedir a todos que me acompafien en esta nueva
etapa, que sigamos el camino que con muchos de ustedes ya
empezamos hace afios. Que todo va a ser igual, con la
diferencia de que el lugar va a ser un poco mas modesto, y
que para poder sostenerme voy a tener que subirles un poco
la cuota. De verdad les digo que busqué por todos los
medios la forma de subir lo menos posible, pero me es
imposible no hacerlo, dada la situacién. Es una suba del
treinta por ciento. Les pido que por favor me acompanen y
que, como les dije, sigamos el camino que con muchos de
ustedes ya empezamos hace afios. Sobre el banco estan los
flyers con la direccién. Si estan de acuerdo, los espero a
todos, como siempre, el lunes a las seis.

Final alternativo

Para la primera clase del mes siguiente, Marfa Laura
debi6 hacer algo totalmente distinto al final. No fue a hacer
el informe, sino que cuando todos estaban todavia en el
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sueclo relajandose, ella se puso frente a todos y dijo las
siguientes palabras:

- Disculpen. Antes que se vayan tengo que decirles algo
importante. No quise decirselos al principio para que no los
distrajera, pero hoy es el dltimo dfa... que trabajo en esta
Fundacion.

Aca todos mostraron cara de sorpresa, algunos
mirandose entre ellos.

- La Fundaciéon tomé la decision de rescindirme el
contrato. Como muchos saben, yo tengo una hija de tres
afios, que se llama Micaela, y que es lo mas importante de mi
vida. Estos dltimos meses habran notado que llegué tarde
algunos dias y otros ni pude venir. Bueno, eso es porque ella,
desde hace un tiempo, estd un poquito delicada con un
problemita de salud, y eso me ha generado muchas
complicaciones, complicaciones que me impidieron realizar
mi trabajo con normalidad y que no fueron aceptadas por la
Fundacion. Ese es el motivo por el que me rescindieron el
contrato. No me estoy poniendo en el rol de victima ni me
estoy quejando de la Fundacién. Lo que quiero decirles es
que desde que me dieron la noticia, vengo preparando y
remodelando mi casa para continuar dando ahf las clases, y
les querfa pedir a todos que me acompafien en esta nueva
etapa, que sigamos el camino que con muchos de ustedes ya
empezamos hace afios. Que todo va a ser igual, con la
diferencia de que el lugar va a ser un poco mas modesto,
nada mas, el costo de las clases va a seguir siendo el mismo,
es un esfuerzo grande el que voy a tener que hacer, pero
estoy dispuesta para que lo que cambie sea lo menos posible.
Les pido que por favor me acompafien y que, como les dije,
sigamos el camino que con muchos de ustedes ya
empezamos hace afos. Sobre el banco estan los flyers con la
direccién. Si estan de acuerdo, los espero a todos, como
siempre, el lunes a las seis.
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Cuando Maria Laura dejé el salon, los integrantes de la
clase se quedaron comentando, con el que tenfan al lado, lo
que habia sucedido, al tiempo que terminaban de alongar.
Apenas unos minutos después, ingresé otra mujer, mas o
menos de la edad de Marfa Laura, que al igual que ella se
puso frente a todos y dijo las siguientes palabras:

- Hola, disculpen, los molesto un segundo a todos, mi
nombre es Loreley, soy una de las coordinadoras de la
Fundacion. Les quiero comentar que a partir de la semana
que viene, va a empezar a funcionar una promocioén para
aquellos que vienen desde hace mas de tres meses. Es una
promocién en donde, justamente el proximo trimestre, cada
mes va a tener un descuento del treinta por ciento. Todos
aquellos que estén interesados tienen que ir al salén que esta
después del pasillo a dejar sus datos. La inscripcién ya
empez6 hace unas horas. Lo que si, hay un pequenio
problema, y es que por algunas complicaciones econémicas,
la Fundacién no puede cubrir todos los cursos de yoga,
solamente puede cubrir a veinte personas en total, y esas
veinte personas van a ser las primeras que se inscriban.

Al terminar de decir eso, trascurrieron tan solo dos
segundos cuando todos los integrantes se pararon a toda
velocidad y asi empezaron a correr en direccion al salon que
estaba después del pasillo. Automaticamente se desaté un
desorden no visto antes. Todos se chocaban entre si e
intentaban colarse para llegar primeros. L.a mayor tension se
desat6é cuando llegaron a la puerta para salir del salon, alli
empezaron los empujones, los codazos, las agarradas y los
insultos, hasta que finalmente todos pasaron del otro lado.
En otra de las salidas del salén, otra de las coordinadoras se
miraba a lo lejos con Loreley, ambas con una sonrisa de
arrogancia.
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Belle de nuit

(Basado en la crinica policial de Maximiliano Orioli escrita en el ario
2003)

Asi comenzo la historia. Una secuencia de cosas que

eventualmente dejarfan de ser tan solo partes en una fuerte
cadena. Eran las once y media de la noche del sabado, y en
aquel pub de Flores ya estaban casi todas las mesas ocupadas
viendo el espectaculo musical. Era un grupo de tres mujeres,
una de poco menos de treinta afios, y dos de poco menos de
cuarenta; y dos hombres de veintipico de afos. Hacfan una
musica que parecia haber atrapado a la audiencia, era una
fusiéon de jazz con latino. Adelante, a la izquierda estaba una
de las de menos de cuarenta afios sentada tocando el teclado,
en el medio estaba la otra de su edad sentada de frente al
publico, tocando las congas con estas entre las piernas y
descalza, y a la derecha estaba la mas joven tocando los palos
de lluvia; atras acompafiaban los dos hombres con un bajo y
una baterfa. Solo las dos mujeres mas grandes hacfan las
voces, mayormente la del medio, pero las tres sonrefan
placenteramente mientras hacfan la musica, y por momentos
se miraban entre ellas con pequefias risas complices.
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Fue mientras sonaba este grupo que Verdnica entrd en el
pub y se sento sola en unas de las pocas mesas vacias, pidi6
un trago y se quedd disfrutando del resto del espectaculo.
Veroénica era una mujer de poco mas de cuarenta afios, de
cabello castafio oscuro, largo y ondulado, y ojos marrones.
Cuando el espectaculo acabd, se hizo un intermedio para dar
paso al siguiente artista. En ese momento, Verénica empezo
a notar que otra mujer sentada sola la miraba por momentos,
una mujer de aproximadamente su edad con una mirada algo
penetrante. Verdnica intentd seguir con su trago, sin dejar de
cruzar la mirada con ella de ratos, hasta que en un momento
lo comprobé. La mujer parecié notarlo, tomd su copa, se
levant6, caminé hasta la mesa de Verodnica y se sentd. Lo
primero que le dijo fue:

- ¢Te gusto el espectaculo?

- §i, - Respondié Verdnica — me gusta esa fusion del jazz
con lo latino. ¢A vos?

- También. No sé si el grupo que viene sera as{ también.

- Ah, ni idea. Yo llegué cuando ya estaban. ;Llegaste a
escuchar quién venia después?

- No, yo también llegué cuando ya estaban.

- Ah.

- Marisa me llamo, ¢vos?

- Verénica.

Un pequefio silencio reind entre ellas. Marisa le
pregunto:

- ¢A qué te dedicas?

- Soy profesora de biologifa. ;Vos?

- Asistente en un estudio contable.

- ¢Y ya habias venido aca alguna vez?

- No, primera vez. ;Vos?

- También, es la primera vez.

Volvi6 a reinar un pequefio silencio. Esta vez continud
Veroénica.

- Espera que quiero mostrarte algo.
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Sacé de su cartera la billetera y la abrié mostrandole una
foto de dos chicos.

- ¢Quiénes son? — Pregunté Marisa.

- Nicolas y Damian. Nueve y siete afios.

Marisa miraba sonriente la foto y pregunto:

- ¢Doénde estan?

- Este fin de semana les toca estar con el padre.

Luego cerr6 la billetera y la volvié a guardar en la cartera
mientras dijo:

- Y tengo otro mas grande, de dieciocho, que salié con
los amigos y hasta tarde no va a volver.

- Son chicos muy lindos.

- St

Volvi6 a reinar un pequefio silencio. Nuevamente
continué Veroénica preguntandole:

- ¢Querés que cambiemos de lugar?

Marisa asinti6. Ambas se levantaron, dejaron la plata de
sus tragos sobre la mesa, tomaron sus cosas y salieron del
pub. Un rato después, se las vio llegar a una casa. Verdnica
abri6 la puerta e hizo pasar a Marisa. Caminaron
directamente a la habitacion. Ambas dejaron sus carteras
sobre una de las mesas de luz al costado de la cama de dos
plazas. Luego se sacaron las camperas dejandolas al pie de la
cama, pero solo Veronica se sentd en ésta, alli comenzé a
sacarse las botas, las medias y el pantalén, y luego se subio
completamente apoyando la espalda en la cabecera vy
mirando a Marisa como incentivandola en silencio a que
diera la iniciativa. Marisa se acercd, se sentd en el costado de
la cama mirando hacia ella y empezaron a besarse. Cuando
Verénica le quiso sacar el buzo, Marisa la detuvo
bruscamente, y al ver que Verdnica la mird sorprendida, le
dijo:

- ¢Me esperas que tengo que ir al bafio?

- 81, la primera puerta del pasillo, a la izquierda.

- Gracias, ya vengo.
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Marisa se levanto y fue a donde le indicaron. Veronica se
acomodo en la cama. Sin embargo, la espera se iba a hacer
larga. Pasaron largos minutos y Verdnica empezaba a
sorprenderse. Finalmente se levantd, caminé hasta la puerta
del bafio y le pregunté:

- ¢Estas bien?

- 8, si, ya salgo.

- OK.

En el momento en que Verdnica dijo eso y se dio vuelta
para volver a la habitacién, la puerta del bafio se abri6
bruscamente y de alli sali6 Marisa con una expresion de furia
extrema. Veronica volvié a darse vuelta, pero para entonces
ya tenfa a Marisa encima agarrandola de la ropa y llevandola
a la habitacion donde la hizo caer al suelo, alli sacé un
cuchillo de su bolsillo trasero y se lo clavé a Verodnica
repetidas veces a lo largo del torso.

Aproximadamente a las tres de la mafana, llegaron a la
casa Dolores y Alfredo. Los oficiales que ya estaban en la
casa los hicieron pasar a la habitacion. Alli estaba el cuerpo
sin vida de Verdnica. Yacia boca arriba solo con una remera
y la ropa interior. Estas prendas tenfan manchas de sangre
casi en su totalidad, mientras que las manchas que habia en
el suelo llegaban incluso a sectores alejados al cuerpo. Los
ojos estaban abiertos. Una de sus piernas estaba flexionada
de costado y la otra estirada, y en uno de los antebrazos, del
lado interno estaba escrito con sangre la palabra: “Lesbiana”.
Vieron toda la escena como habia quedado, su cartera sobre
la mesa de luz, su campera a los pies de la cama, y sus botas,
sus medias y su pantalén en el piso al costado de la misma.
Dolores llegd a ver que habfa algo dentro de uno de los
bolsillos del pantalén, se agaché y sacé la billetera. Al abrirla
vio que tenfa la foto de los chicos, algo de plata, su
documento, conociendo asi que se trataba de Veronica
Daniela Mateo, de cuarenta y tres afios, y con éste una tarjeta
de un pub del barrio de Flores llamado: “Belle de nuit”. Para
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entonces, uno de los oficiales ingresé a la habitacion y les
avisé que el hijo mayor de la victima habia llegado. Ambos
salieron a recibirlo. Alfredo le pregunt6 si estaba listo y el
joven asintié con dificultad, pero con firmeza. Ingres6 a la
habitacion y vio el cuerpo de su madre. Cerr6 los ojos y
regres6 al comedor para responder las preguntas que
tuvieran que hacerle. De las mismas, Dolores y Alfredo
supieron que el joven era el mayor de tres hijos varones, que
sus hermanos tenfan nueve y siete afos, y que se
encontraban pasando el fin de semana con el padre, mientras
que él iba alternando esos fines de semana con ellos. Que
sus padres se habfan divorciado hacfa un afio. En lo que
hacfa a ¢l, estaba con unos amigos en un boliche cuando le
dieron la noticia, que se habia ido poco después de las once
de la noche y que su madre le habia dicho que iba a quedarse
en casa, que ella no era de salir, y que lo habia hecho muy
pocas veces en el ultimo afo.

Dolores y Alfredo se fueron a sus casas a dormir y
continuaron con el tema el dia lunes. Sabifan que se habia
tratado de un crimen xen6fobo por la inscripcion en el brazo
de la victima. Ademas, les llamaba la atencién el dato de que
no fuera una persona de salir mucho, sumado a que cuando
lo hacia lo hacia sola. Esto hacia resaltar la tarjeta de aquel
pub de Flores que tenfa en su billetera. Por lo que en la
semana, acudieron al mismo. Cuando llegaron, se encontraba
ensayando en el escenario el mismo grupo de jazz latino que
habia tocado la noche del crimen. Dolores y Alfredo se
quedaron escuchandolas hasta que una moza se les acerco.
Dolores hizo la formal presentacion y la moza fue a buscar
al duefio del bar. Este apareci6 unos minutos después, se
trataba de un hombre de unos cincuenta afos. Luego de
hacer nuevamente la presentacion formal, Dolores le mostrd
una foto de Verodnica y le pregunté:

- ¢Conoce a esta mujer?

El hombre vio la foto con expresiéon de duda.
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- La verdad que no la tengo.

- ¢Podria preguntarles a las mozas?

- St

El hombre le dijo algo a la moza que estaba
acomodando unas cosas cerca de €l, ésta salié y volvio a los
pocos segundos con dos mujeres mas. Dolores les dijo:

- Chicas, necesito que me digan si en algin momento
atendieron a esta mujer.

Las tres chicas tenfan la misma expresion de duda que el
dueno. Después de mirar detenidamente un rato, una de ellas
dijo:

- Me suena la cara, me suena haberla atendido en algin
momento.

- ¢EBl sabado pasado? — Pregunté Alfredo.

- ¢Estuvo aca el sabado pasado?

- Creemos que si y que se fue de aca con otra mujer —
Respondié Dolores.

- Si se fue de aca con otra mujer, pudo haber sido con
Marisa — Intervino el duefio.

- ¢Quién es Marisa?

- Es una mujer que viene todos los sabados
practicamente. Siempre viene sola y se queda a ver un rato
los grupos que tocan, y alguna que otra vez se la vio sentada
en la mesa de otra mujer sola con la que después se termind
yendo.

- Pero cuando volvia, volvia ella sola.

- Por lo que hemos visto, si. Ahora desde que toca este
grupo — Dijo sefialando con la cabeza el grupo ensayando en
el escenario — se la vio mas seguido. Le debe gustar alguna,
aunque igual la que toca el teclado esta casada con un tipo y
después la que toca las congas y la que toca los palos de
lluvia son pareja, asi que...

Dolores parecié quedarse pensando y finalmente les dijo:

- Les agradecemos a los cuatro.
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Durante el resto de la semana, no parecieron notarse
novedades que vinieran de Dolores y Alfredo. El sabado a la
noche, se la volvio a ver a Marisa sentada sola en una de las
mesas del pub. Para cuando lleg6 el turno del grupo de jazz
latino, una joven de treinta y pico de afios ingres6 también al
pub, se sent6 sola en otra de las mesas vacias y pidié un
trago. Durante el espectaculo, esta joven empezo6 a notar que
Marisa la miraba de a ratos. La joven continué con su trago y
no parecfa querer corresponderla. Luego de un rato y de
alguna insistencia por parte de Marisa, la joven empezé a
mostrar interés. Cuando quedo6 implicitamente comprobado,
Marisa tomo su copa, caminé hasta su mesa y se sent6. Lo
primero que le dijo fue:

- {Te gusta el espectaculo?

- 8, - Respondi6 la joven — qué sé yo. Vengo a escuchar
algo distinto. ¢A vos te gusta?

- 8i. Yo también vengo a escuchar algo distinto a lo
habitual. No sé qué tipo de musica haran los préximos.

- Yo tampoco. Espero que también algo distinto.

- 81, yo también espero. Marisa me llamo ¢vos?

- Analfa.

Un pequefio silencio reiné entre ellas. Marisa le
pregunto:

- ¢A qué te dedicas?

- Soy empleada administrativa. ¢Vos?

- Asistente en un estudio contable.

Volvié a reinar un pequeno silencio. Analfa continué:

- ¢Ya conocias este lugar o es la primera vez como yo?

- Es la primera vez.

- Ah, estamos iguales.

- ¢Vivis sola?

- Vivo con mi mama. ¢Vos?

- Con mi hermano. Y decime... ¢Tu mama es un
problema a la hora de llevar gente?

- 8i. — Dijo riéndose - ¢Tu hermano?
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- También.

- Es un problema estar en nuestra situacion.

- Yalo creo.

- Bueno, yo por lo pronto tengo que pasar al bafo.
Cualquier cosa voy a estar ahi.

Analfa se levanté mirandola de forma seductora y subio
las escaleras que conducian al bafo. Algunos minutos
después, ingresé alli Marisa. Se detuvo del otro lado de la
puerta. No habia nadie. Sac6 un cuchillo del bolsillo trasero
de su pantalén, y con éste oculto debajo de su otra mano,
comenzé a caminar lentamente viendo por debajo de las
puertas de cada cubiculo. Todos estaban vacios. Excepto el
ultimo en donde llegaban a verse las botas que tenia puesta
Analia. Volvié a detenerse, tomo6 fuerza con el brazo que
tenfa el cuchillo y golpe6 la puerta del cubiculo. Se escuché
que de adentro sacaban la traba, y en el momento en que se
escuché la puerta abrirse, se abrié violentamente la puerta
del bafio, escuchandose el grito enojado de Dolores
diciendo:

- Tira el arma, policia.

Cuando la puerta se terminé de abrir se la vio a ella y a
Alfredo apuntandole cada uno con un arma. Marisa asustada,
dejé caer el cuchillo al suelo y levanté las manos. En ese
momento, la puerta del cubiculo se terminé de abrir y sali6
Analfa mirandola con una sonrisa de satisfaccién que luego
encontr6 con Dolores y Alfredo.
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Prologo completo de
“El estado de disipacion”

La escena transcurre en un salon ubicado dentro de un

Centro Cultural. El suelo esta casi lleno de cartulinas con
distintos contenidos una al lado de la otra. En la pared
izquierda, viéndose desde la entrada, hay una salida hacia
otros salones, y a un costado de ésta, hay una pequefia mesa
con una silla de cada lado. Parado junto a ésta hay un joven
de poco mas de veinte aflos, con una remera de mangas
cortas, un jean con la botamanga doblada hacia fuera y
descalzo, pegando lo que parece ser un recorte de diario en
una cartulina con un contenido diferente. Una vez hecho
esto, la toma y camina hasta uno de los huecos libres del
suelo, tratando de no pisar ninguna cartulina. Luego de eso,
vuelve a la mesa acomodando restos de papeles. En ese
momento ingresa Hugo, un joven un par de afios mayor, que
se detiene antes de las cartulinas. Enseguida se reconocen
mutuamente y se saludan desde donde estan. De esa forma,
comienzan una charla en la que se ponen al tanto de sus
cosas. Sin embargo, en un momento, el joven le pregunta:

- ¢Vos estuviste hablando estos dias del tema Maia con
los que se encargan del caso?
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- Estos dias... si, el otro dia uno de los que vive cerca de
mi casa le estuvo preguntando a varios, nos pregunt6 sobre
¢l ultimo contacto que habfamos tenido.

- 81, y vos tenés la costumbre de dar datos que no son.

El joven lo mira algo sorprendido.

- ¢Por qué?

- A ese chico que viste hablando con Maia, ¢vos lo viste
enojado y que la estaba apurando?

- Si.

- ¢Bstas seguro de eso?

- Si, por eso fui a ver qué pasaba y ahi el tipo se calmo.
Gabriel estaba conmigo y es testigo.

- No estaban peleando, Maia es amigo de ese chico. No
es la primera vez que hacés esto, ya lo hiciste antes.

- No di un dato que no fue, por ahi lo exageré un poco.

- Exagerando las cosas podés entorpecer la investigacion.
Tenés que contar las cosas tal cual fueron para que no se
genere ninguna confusion.

- Yo las conté tal cual fueron, lo que hice fue darle un
punto de vista diferente... nada mas.

- Esta bien, entonces no hay problema. Hablé con el tipo
que decis y me dijo que hoy lo iba a ir a ver a Gabriel. Es
uno de los vecinos con los que le falta hablar.

- ¢Hoy? ¢En qué momento?

- No me djjo, asi que puede ser en cualquiera.

El joven no puede evitar mostrar una fuerte
preocupacion, y sin dejar pasar segundo, deja lo que estd
haciendo y sale corriendo por la otra puerta del saléon. Hugo
sonrie. Dos segundos después se acerca a la entrada una
joven de su edad que se detiene golpeando la puerta. Fsta le
pregunta:

- Disculpame, soy una de las encargadas de la
investigacion del tema Maia, me dijeron que aca habia gente
que podia darnos alguna informacion.

- Si, scomo estas?
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Se saludan con un beso.

- Disculpa el desorden, estain trabajando con las
cartulinas para pegar en las escuelas.

- No hay problema.

Ambos se sientan a cada lado de la mesa y comienzan la
chatla.

En el interior del comedor del departamento de
Luciana, una joven de veinticuatro afios, se los vefa hablando
a ella y a Horacio, otro joven un afio mayor. Parecfa una
conversacion tranquila, luego parecié subir un poco de tono.
En determinado momento, ella dijo:

- Lo dejé pasar mucho tiempo, nunca te dije nada, pero
no es la primera vez que complicas la investigacion diciendo
€Osas que No son.

- Yo no compliqué absolutamente nada. Nadie puede
averiguar nada ahi y necesitan alguien a quien echarle la
culpa.

- No, ayer me dijo Hugo que esta habiendo un montén
de gente que esta declarando cosas que no son.

- Eso es problema de esa gente.

- Vos dijiste que el tipo que viste con el rasgufio en la
cara venia de la casa de Maia, y no es asi. Es un tipo del
barrio, yo lo conozco y no tiene absolutamente nada que ver.

- Desde donde yo estaba parecia que venfa de la casa de
Maia. Aparte, mientras caminaba giraba la cabeza hacia tras.

- ¢Y eso qué significar?

- Bueno, no sé, Luciana. Si no les gusté como declaré,
que no me vengan a preguntar mas.

- ¢Pero a vos no te parece mal lo que hiciste?

- Yo tengo la conciencia tranquila, yo no dije nada que
no haya sido. Asi que por mas que digas lo que digas, no me
vas a hacer sentir mal.

- No sé qué es lo que querés demostrar.

- No quiero demostrar nada.
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- Si, pareciera que inventando cosas que no son y
haciendo parecer mas graves las cosas, eso te va a hacer mas
interesante.

- No, no es asf.

- No sé, es como que siempre estas tratando de inventar
cosas que llamen la atencién para sentirte mejor con vos
mismo, porque si no inventas, no lo podés hacer.

- Eso lo decis vos. Ya te lo dije. No dije nada que no
haya sido.

- ¢51? Y si no dijiste nada que no haya sido ¢por qué
cuando te llamaron de nuevo, el dia que iba a estar el tipo,
no quisiste ir?

Horacio la mir6 sorprendido.

- ¢Quién te dijo eso?

- ¢Es verdad o no?

- ¢Quién te lo dijo?

- No importa quién me lo dijo. ¢Te das cuenta? No
podés sostener lo que decis.

- 81, puedo sostener lo que digo.

- No, esta claro que no podés.

- ¢Y me lo venis a decir vos? — Salt6 levantando ain mas
el tono Horacio — Que no podés declarar si no tenés a tus
amigas al lado.

- Yo puedo declarar perfectamente sin mis amigas al
lado.

- Si es como en todo lo demas, seguro no podés hacerlo
sin que antes te digan qué decir.

- Bueno, tenés razén — Intentd concluir ella con tono de
cansada.

- Seguro que tengo razén, no tenés personalidad.
Siempre hacés lo que te dicen los demas. Ellas te usan como
quieren y no te dan mas bola, y después cuando te necesitan
salis corriendo a donde estén.

- No tenés ni idea de lo que estas diciendo.
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- ¢Cuantas veces no podemos vernos porque ellas
necesitan algo? Y después si vos las necesitas a ellas y no
estan, “cay qué habra pasador”, “¢por qué no me
contestan?” — Dijo esto dltimo en un tono burlén - ¢Y me
venis a decir eso? Al menos a mi nadie me usa para lo que
necesitan. Es increfble. No pueden conseguir nada en
concreto y se la agarran conmigo.

- Nadie se la agarra con vos, hacete cargo si necesitas
inventar cosas para sentirte mejor con vos mismo.

- Yo no me tengo que hacer cargo de nada. Vos hacete
cargo de ser una inutil que no puede averiguar lo que quiere.

Ante esto, Luciana no pudo evitar mostrarse dolida, pero
enseguida retomé su postura de enojada diciendo:

- Listo, quédate tranquilo.

- Yo estoy tranquilo. Soy el tnico boludo que no te hace
lo que te hacen los demids y soy el que termina pagando
siempre.

- ¢Y viste vos qué injusto que es todo?

- Seguro, me comfi el garrén de mi vida con vos.

- Bueno, perfecto, no pierdas un segundo mas. Yo soy la
que te jode la vida.

- No, a mi nadie me jode nada. Cuando alguien lo quiere
hacer desaparezco.

- Barbaro.

Horacio, tras esto, se retir6 del departamento.

Un par de semana después, el caso de la desaparicion de
Maia seguia sin resolverse. Romina, una de las jovenes que
habia organizado la campafia para encontrarla, sentia que las
ultimas veces que se habia reunido con sus amigas habia sido
por el caso o por algin cumpleafios, y hacfa tiempo no se
reunfa con ellas como solfan hacer normalmente. Por lo que
en la siguiente situacion, en el interior del comedor de la casa
de Romina, parecia vivirse un momento de distensiéon con
respecto a la buisqueda. Estaban reunidas ella con Luciana,
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Ana Laura y Silvina, otras dos amigas del grupo. Todas
sentadas en diferentes sillones. Luciana era la que se veia mas
preocupada por problemas personales. Inevitablemente la
chatla se fue volcando hacia ella, y esto comenté:

- Me vino a pedir perdén.

- Y obvio. — Respondié Romina — Ahora se debe querer
matar con lo que dijo.

- No sé qué le pasd, te juro que no sé qué le paso.
Siempre fue un chico re dulce.

- Esos son los peores.

- Totalmente. — Intervino Ana Laura — Son los que
nunca terminas de conocer.

- Cuando menos te lo esperas te salen con un martes
trece como éste.

Se produjo un silencio que acabé cuando Luciana
retomd diciendo:

- Yo no sé qué hacer todavia.

- ¢Me estas hablando en serio?

- Si, o sea esta re mal por lo que pasé y me vino a pedir
perdon.

- Pero eso no es porque se siente mal con lo que hizo.
Es porque sabe que se mando la cagada de su vida, y ahora
que te esta por perder, se da cuenta de lo que tenfa y de
como no lo valoré.

- Siempre pasa eso — Intervino Silvina.

- Se notaba que el tipo estaba cémodo con vos, y cuando
esa comodidad estd en peligro les empieza a agarrar el panico
— Volvié a comentar Ana Laura.

- Es dificil volver, dijo muchas cosas hirientes —
Comento6 Luciana.

- Ese es el tema. — Retom6 Romina — Uno puede estar
muy nervioso, pero no puede decir cualquier cosa.

- Pero también es dificil terminar para mi, hace un afio y
medio que estamos y hubo muchos momentos lindos.
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- Si, bueno... en toda relaciéon hay momentos lindos y
feos. El tema es cuando pasan estas cosas. Si vos segufs con
él, va a creer que puede decirte cualquier cosa y vos no lo vas
a podes dejar. Y ahi ya esta, olvidate.

- ¢Cuando fue que te llamo la ultima vez? — Volvi6 a
intervenir Silvina.

- Hace dos dfas me llamé y me mandé el dltimo mensaje,
yo hace una semana le habia dicho que me iba a comunicar.

- ¢Y qué te pone?

- Que por qué no le contesto, que tenemos que hablar,
que no esta bien.

- Fijate, en serio te digo, si sabe que te lo puede hacer, te
lo va a hacer siempre — Insistié Romina.

- Ya aquella vez, habiéndote dejado sola el dia ese del
cumpleanos... — Agregd Ana Laura.

- Ya te das cuenta cémo es.

- No, pero ese dia estaba con quilombos de laburo
también.

Las tres la miraron como si fuera una ingenua. Luciana
se mostraba sin saber qué pensar.

La siguiente situacion ocurri6 tres dias después cuando
Luciana le contest6 aquel mensaje de texto, diciéndole que el
viernes a la tarde pasarfa por su casa a hablar con él. Llegado
ese momento, dentro del amplio comedor de su casa se lo
podia ver a Horacio. Estaba sentado en el medio del largo
sofa viendo su celular en un estado alto de ansiedad vy
preocupacion, vistiendo solo una remera y un pantalén
corto. Por momentos dejaba de mirar el celular y se apoyaba
en el respaldo tratando de relajarse, pero a los pocos
segundos volvia a estar como antes. Algunos minutos
después, sono el timbre. Horacio miré la puerta sorprendido
y esperanzado, se levantd, dejé el celular sobre un mueble
junto a la pared, y con expresion seria, fue a abrir. Se trataba

de Luciana que comenzé diciendo:
- Hola.
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- Hola.

- ¢Puedo pasar?

- St

Luciana pasé, Horacio cerro la puerta y se acerco a ella.
El silencio reinaba, Horacio esperaba con expresion setia.
Luciana parecia insegura, por lo que atiné a decir:

- ¢Como estas?

- Bien. ¢Vos?

- Bien, con bastante laburo esta semana. Se juntaron
muchas cosas y queria decirte que fue por eso que no te
pude llamar como te habfa dicho. Esta época del afio es
siempre asi.

- i, totalmente.

El silencio volvid a reinar hasta que Horacio dijo:

- Te extrafio mucho.

Tras esto, ella lo mird con tristeza en los ojos y empezo a
mover la cabeza como negando. La expresion seria de
Horacio enseguida cambi6 al percibir lo que ella trataba de
decir.

- ¢Qué me querés decir?

Ella continué negando profundizando la expresiéon de
tristeza. Los ojos de Horacio empezaron a llenarse de
lagrimas, y atin a decir:

- No, por favor.

La mirada insegura de ella cambié por una de mucha
firmeza. Fl se le acercé para agarrarla pero ella se alejé
diciendo:

- No, Horacio, no.

- ¢Qué me querés decir?

Ella no contestd. Horacio se agarré la cabeza
exclamando entre el miedo y el llanto inminente:

- Ay no.

Ella se qued6 mirando hacia otro lado, él empez6 a
caminar lentamente y sin rumbo por el lugar, y ella lo miraba
disimuladamente. Después de unos segundos, ¢l se le volvié
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a acercar poniéndole las manos en los brazos y le dijo entre
llanto:

- Escuchame un segundo nada mas, un segundo.

Ella no dijo nada.

- Yo te amo y no me quiero separar de vos.

Se produjo otro silencio.

- Por favor me tenés que creer.

- Yo te creo. Pero no podemos seguir después de lo que
pasé. Ya no hay vuelta atras.

- ¢Por qué no?

- Porque no, Horacio. Dijiste cosas muy horribles.

- Estaba nervioso. No quise decir lo que dije. No sé qué
me paso.

- Y bueno... cuando uno esta nervioso siempre hay que
tranquilizarse primero.

- Ya lo sé. No sé porque dije todo eso, no lo pienso para
nada. Ahora me quiero matar. Por favor perdoname.

Ella no dijo nada.

- Me tenés que creer.

- Yo te creo.

- Entonces ¢por qué no podemos seguir juntos?

- Porque no se puede, Horacio. Hay cosas que no tienen
vuelta atras.

Horacio se volvi6 a agarrar la cabeza ya sin poder evitar
el llanto desconsolado. Se sentd en el sofa inclinado hacia
delante. A los pocos segundos volvi6 a levantarse.

- Por favor perdéoname. Lo vamos a solucionar, por
favor te pido que me perdones.

- No tengo nada que perdonarte. No fue culpa de nadie.

- Pero yo te amo, no quiero que lo nuestro se termine.

- Ya no se puede, Horacio.

- ¢Qué vamos a hacer con todo lo que querfamos hacer?
¢Y con las cosas que haciamos? Yo no quiero que dejemos
esos momentos nuestros. LLos quiero volver a vivir. Cuando
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estabamos sentados y me despeinabas, y me volvias a peinar
haciéndome caricias.

Ella hizo una ligera sonrisa.

- ¢Vos no extrafias esos momentos?

Ella asinti6é con la cabeza.

- ¢Entonces por qué no podemos estar juntos?

Ella no contest6. Horacio volvié a sentarse en el sofa
inclinado hacia delante. A los pocos segundos volvié a
levantarse y caminé hacia ella queriéndole poner de nuevo
las manos en sus brazos, pero ella otra vez se alejo.

- Por favor, perdoname.

Ella tampoco contest6. El volvi6 a caminar lentamente y
sin rumbo por el lugar. Luego volvié a detenerse frente a
ella, donde atiné a decitle en medio del llanto:

- Por favor, no me dejes.

- Yo no lo busqué esto.

- Lo podemos solucionar. Estoy seguro. Me tenés que
creet.

Se produjo otro silencio.

- Por favor te lo pido.

Ella volvié a negar con la cabeza, fue al sofd y tomd su
cartera.

- Por favor, Luciana.

- Me tengo que ir.

- No — Exclamé Horacio desconsoladamente.

Luego se senté de nuevo en el sofa inclinado hacia
delante y con las manos en la cabeza. Ella se le quedd
mirando desde atrds pero ya no con expresion de firmeza,
sino que parecfa en silencio y con ternura en la mirada...

despedirse.
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Ultimo paso

La primera parte de esta historia transcurre en el Centro

de la Ciudad de Buenos Aires, mas precisamente dentro de
un colectivo de la linea cuarenta y cinco, servicio comun. El
modelo interior que tenfa dicha unidad era el que dispone de
unos pocos asientos en la parte de adelante, tan solo uno
detras de la puerta, y otros cuatro separados de a dos,
enfrentando al resto de los pasajeros. Los dos que estaban
del lado del conductor daban al sector de discapacitados, y
los dos del lado opuesto daban a otros dos asientos
enfrentados y ubicados justo antes de la otra puerta. De alli
para atras, subiendo un escaléon, estaban las cuatro filas de
asientos separadas de a dos por el pasillo central. Para la
situacion proxima a contar, la unidad se hallaba algo llena,
los asientos de atras estaban ocupados y habia algunas
personas paradas en el pasillo. Los asientos de adelante
también estaban ocupados, habfa algunas personas paradas
en el sector de discapacitados, y dos personas que estaban
paradas de espaldas a dicho sector, junto a los asientos del
lado opuesto. Esas dos personas eran Diana, una mujer de
unos treinta afios, y Victor, un hombre medianamente de la
misma edad. Vestian ropa informal y dialogaban sobre sus
respectivos ambitos laborales. Ambos trabajaban como
administrativos, ¢l en una compania de cable, ella en una de
muebles. Se habian conocido gracias a que una de las
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sucursales de la compania de cable, a la que ¢l debfa ir en
clertas ocasiones, se encontraba a una cuadra de distancia de
la compania de muebles, y cuando esa ocasion llegaba, solian
cruzarse en el colectivo. La situacion se fue repitiendo hasta
que ambos empezaron a notarlo y un dia ¢l se acerco a
hablarle. Desde entonces no han dejado de hacerlo en cada
viaje que se cruzan. Sin embargo, el viaje era largo, y por
momentos, cada uno mandaba mensajes con su celular. En
uno de esos momentos, se subi6 al colectivo otra mujer de
mas o menos la misma edad de ambos, llamada Jorgelina,
que se ubicéd del otro lado de Victor, reconociéndolo al
instante. Este, al verla, también lo hizo y se saludaron con un
beso. Diana notd esto con cierta sorpresa y curiosidad.
Jorgelina le dijo a Victor:

- Qué barbaro, nos estamos encontrando re seguido.

- 81, totalmente, estos dias mas que nunca.

Ante esto, Jorgelina comenzé a hacerle unas preguntas
de cortesia sobre su trabajo. Diana miraba de reojo no
sintiéndose nada a gusto con la sonrisa con la que Jorgelina
miraba a Victor. En una de las respuestas que ¢l dio, Diana
intervino en voz mis alta de lo habitual, recordiandole a
Victor un dato que él habia olvidado. Aqui Jorgelina mir6 a
Diana con cierta sorpresa y Diana le respondié con una
mirada casi desafiante. Jorgelina intentd entonces alargar la
charla con ¢l buscandole mas detalles a lo hablado
previamente. Diana la miraba seria. Poco después cambio
esa expresion por una de confusion, ya que empezé a sentir
un olor que no le resultaba agradable. Agudizé su olfato, dio
vuelta la cabeza y vio que el pasajero sentado casi a espaldas
de ella, un joven un par de afios menos, estaba con una
pierna en forma de escuadra encima de la otra y con el pie
que daba hacia ella descalzo, mientras que tenia la zapatilla
en la mano intentando arreglar la lengiieta. Diana ya se sentia
fastidiada, pero traté de seguir metida en la charla. En una de
las paradas siguientes, subié una mujer embarazada seguida
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de otra mujer que pidi6 un asiento para ella, el joven que
arreglaba la lenglieta de su zapatilla vio que iba a ser quien
debfa levantarse, por lo que con desgano se la volvié a
poner, se calzé la mochilla y se paré ubicaindose entre la
gente del sector de discapacitados. Gradualmente, ese sector
se fue vaciando un poco. En un determinado momento, una
pareja que estaba sentada en los primeros dos asientos de la
parte de atras, y del lado de la puerta, se levanto y se prepard
para bajar; mientras esperaban la parada, Jorgelina
apresurada se fue a sentar alli del lado de la ventanilla sin
sacar la vista de Victor, que mandaba un mensaje por el
celular, esperando para hacerle la sefa de que fuera a
sentarse junto a ella. En ese instante, Diana se dio vuelta, le
tocod el hombro al joven de la lenglieta, y le sefial6 el lugar
libre junto a Jorgelina. El joven volvié a calzarse la mochila y
fue directo al lugar. Jorgelina sin poder evitar la sorpresa,
pareci6 no llegar a reaccionar. Solo atiné a mirar con odio a
Diana mientras el joven se sentaba al lado suyo. Aqui Diana
le sonrié placidamente. Fue entonces en que Victor dej6 de
usar su celular y continuaron con la charla.

De ahi en adelante se dio la parte mas extensa del viaje,
no solo por la longitud del recorrido sino por el trafico
cotidiano de las zonas siguientes. Aunque el viaje mas largo
lo tuvo Jorgelina, que vefa de a poco vaciarse el colectivo,
pareciendo que los ultimos en bajarse serfan Victor, Diana y
el joven sentado al lado suyo. Fue tan solo algunas paradas
antes del final del recorrido que Victor y Diana se
prepararon para bajar. Mientras esperaban la parada, ambos
saludaron a Jorgelina que devolvié el saludo tratando de
disimular lo mas que pudo su bronca. La expresiéon de
Jorgelina no pudo evitar nuevamente la sonrisa placentera de
Diana mientras bajaban. A partir de alli, Diana y Victor
siempre recordaron ese viaje, ya que los encuentros
siguientes no fueron casuales, sino arreglados en esos otros
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encuentros informales que empezaron a darse los fines de
semana.
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Fuerza de choque
(Un caso de violencia de género)

Finalmente habia llegado el viernes. En la semana,

Silvina, una joven de veintisiete aflos que trabajaba en una
compania de luz, le habfa comentado a su compafiera
Pamela, que para el viernes luego del trabajo, habia
organizado un encuentro en su casa con un amigo de ella
llamado Juan José, y le pregunto si queria ir, ya que éste iba a
traer unos compafieros de la empresa de telefonia celular
donde trabajaba. Pamela acepté. Llegado el momento, habia
cinco personas, Silvina, Pamela, Juan José, Horacio vy
Gaston. Todos tenfan entre veintisiete y veintiocho afios y
estaban con la ropa todavia del trabajo. Se lleg6 a armar un
ambiente bastante ameno donde mas o menos se iban
conociendo con charlas informales. En un determinado
momento, Gaston comento:

- Hoy estaba todo mas lento en la calle. ¢Estaba cortado
en algun lado?

- No, que yo sepa... - Respondi6 Silvina.

- No, pero era viernes, y los viernes pasa siempre lo
mismo — Intervino Horacio.

- ¢Ah, los viernes a la tarde pasa siempre eso? — Volvid a
preguntar Gastén mostrando interés.
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- Claro, porque al quilombo que hay todos los dfas, le
tenés que sumar a los que se van de viaje. Mucha gente esta
viajando los fines de semana, y el caos que se genera no se
puede explicar.

- Esta terrible el Centro de Buenos Aires — Comento
Silvina.

- Obvio, y cada vez va a ser peor — Continué Juan José.

- Y si, nadie pareceria querer hacerse cargo. Es problema
de los que van a venir — Agregé Pamela.

- Tal cual, mientras el problema sea mas o menos
controlable, no van a hacer nada porque saben que la
explosion va a ser siempre en el gobierno que viene.

- Bueno, pero algo se hizo con los arreglos estos de hace
dos meses — Volvio a comentar Silvina.

- No sirve para nada eso, ya te lo estoy diciendo. No
sirve nada. No solo no sirve sino que empeoraron las cosas.
— Respondié Horacio subiendo cada vez mas el énfasis.

- ¢Por qué las empeoraron?

Horacio la mir6 un segundo sorprendido, y le contesto
con un tono mas alto:

- Porque es una desprolijidad total. A ver... yo te hago
una pregunta, ¢a vos te parece bien que los autos particulares
tengamos que andar en los mismos carriles que los
camiones, los colectivos o las combis?

- No, bueno pero...

- Hicieron las separaciones esas y ahora estd mas
desprolijo que antes, ¢de qué me estas hablando? ¢En serio
ves que lo que hicieron fue un arreglo?

- No, bueno, ¢qué sé yo? Yo tampoco ando mucho por
el Centro.

Si, la verdad que no arreglaron nada — Comento
Pamela.

- No arreglaron nada y lo dejaron todavia peor. —

Continu6é Horacio — Es cualquier cosa. Te meten el verso de
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que estan trabajando por la ciudad, que va a ser todo mas
facil y cada vez es peor.

- Y el tema es que también se complica mucho cuando
hay alguna manifestacién — Acoté Gaston.

- Eso no tiene nada que ver. Ya es un quilombo cuando
no hay ninguna. Aca es un problema de que son ineptos. A
ver decime, ¢por qué los autos particulares tenemos que
andar con el transito pesado?

Gaston asintié con la cabeza, con un gesto de aceptacion
que también mostraba un dejo de miedo.

- Decime qué es lo que van a hacer cuando la ciudad
colapse, porque la cantidad de autos va creciendo. Cada vez
va a haber mas autos. Va a llegar un momento que no va a
dar mas. A ver, decime ¢a vos te parece que con lo que
hicieron van a evitar que colapse la ciudad?

- No, por eso estoy de acuerdo con...

- Es para hacerte ver que estan haciendo algo. Entonces
vos lo ves y decis: “Bueno, se estan encargando”, pero no es
nada mas que para eso.

- §i, por esto que decian de que el quilombo se lo va a
comer el gobierno que venga — Traté de comentar rapido
Gaston sin poder evitar tragar saliva al terminar.

- Ni es por eso, no les interesa nada. Que se arreglen, si
explota todo a la mierda, que explote — Respondié Horacio
ya con mas calma.

Ante esto, se produjo un silencio de unos segundos.

- 81, es un tema complicado — Volvié a acotar Silvina.

- Hay que evitarlo el Centro todo lo que se pueda —
Acot6 irénicamente Pamela.

Todos intentaron acordar tratando de reducir la tension
que se habfa generado en el ambiente.

La siguiente escena transcurre algunos viernes después a
la noche, en el living de una casa. El mismo se encontraba
vacfo hasta que se la vio entrar a Pamela terminando de
arreglarse para salir. Venia caminando con un vestido puesto
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y descalza, con los zapatos en la mano, directo al sofa. En
ese Instante aparecié Yamila, una mujer un par de afios
mayor que ella, que se detuvo cerca de la entrada y le
pregunto:

- ¢Vas a salir?

- S — Respondié Pamela apoyandose en el respaldo
relajada, sosteniendo los zapatos.

- ¢Y? ¢Al final que pasé con el lio ese que se termind
armando en la empresa?

- Nada. Ya te habia dicho que fue todo un malentendido.

- Ah, ¢fue un malentendido al final?

- Si.

- ¢Llegaste a escuchar los rumores que se corren en la
empresar

- No sé, siempre se estan corriendo rumores. Si los vas a
escuchar todos...

- Es verdad, pero éste me parece que es algo mas.

- ¢Cual?

- El que me cont6 Silvina, dice que le dijo Juan José que
ese lio no era la primera vez que pasaba, que este tipo ya
habia tenido varios encontronazos con gente que tiempo
después se terminé yendo de la empresa. Pareceria que los
que no le caen bien, a la larga se terminan yendo.

- Si, llegué a escuchar algo. Son rumores y el ultimo
resulté siendo un malentendido. La verdad que no me
parece algo tan importante.

- ¢No?

Pamela la miré con expresion de enojo.

- No, ¢por qué me preguntas?

- Por nada, quiero que estés alerta. No quiero que
resultes afectada por involucrarte con alguien que tiene estos
conflictos con gente del trabajo.

Aqui realizé una sonrisa que implicaba entender a qué
apuntaba Yamila.
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- No te lo digo por nada, sos mi hermana, y no quiero
que te veas afectada por nada.

- Bueno, te agradezco pero me puedo cuidar sola.

A Yamila no le agradé6 mucho ese comentario y le
contesto:

- No sé eso, ya te pas6 de elegir hombres que siempre
estan metidos en algun conflicto.

- ¢Y qué? — Pregunt6 enojada levantandose del sillén y
haciéndole frente - ¢Tengo que elegir como vos? ¢A alguien
como tu ex? JEl que te tenfa de mal humor siempre porque
era el unico de su trabajo que no podia progresar
econémicamente?

Se produjo un silencio de unos segundos que Pamela
interrumpi6 diciendo:

- No te metas mas en mi vida.

Tras decir esto, salié del comedot.

Una hora después se la vio a Pamela caminar por una de
las calles del Centro. Se detuvo en un edificio que tenia una
entrada bastante amplia con una columna en el medio, y se
qued6 en un costado resguardada esperando por alguien.
Minutos después lleg6 Horacio, también arreglado, se
saludaron con un beso en la boca, y ella le pregunto:

- ¢Y? ¢Cémo anduvo todo?

- Como siempre, para esta época del mes se junta la
mayor parte del laburo.

- S, tal cual.

- Encima me designaron el trabajo de completar las
planillas de la empresa de aca a cinco meses que es cuando
hacen el balance final.

- Uh, no me digas, todo trabajo extra.

-Y si, pero bien, dentro de todo. ¢Vos?

- También. Esperando las vacaciones.

Ambos se rieron.

- Falta un poco todavia, pero bueno...

- ¢Vamos?

67



- Dale.
Ambos se fueron para el lado contrario por el que
habifan llegado.

Cinco meses después.

Pamela se encontraba en su casa acomodando unas
carpetas en los estantes de una de las paredes del comedor.
Se la vefa bastante fastidiada, ya que parecia querer volver a
llenar los estantes y terminar de una vez. En el medio de la
tarea, ingreso a la casa Yamila. Esta saludé con un “hola”, y
Pamela le contestd con el mismo saludo pero sin mirar hacia
ella. Mientras dejaba la cartera en el sofa, la recién llegada
pregunto:

- ¢Te dieron las carpetas nuevas?

- Si, pero me volvi loca buscando las mas viejas porque
me pidieron unos expedientes del afio del pedo y tuve que
revolver todo.

- ¢Estas bien?

- 8 — Contesté Pamela sin sacar la vista de las carpetas.

- Aver... gira la cabeza.

Pamela, resignada y sin ganas de disimular, gir6 la cabeza
hacia ella y se le noté la mejilla hinchada y rojiza. Yamila
puso cierta expresion de furia.

- Otra vez.

- Es una historia larga, Yamila, y no tengo ganas ahora.

- Nunca tenés ganas. — Respondié levantando el tono —
Ya se empez6 a hacer repetitivo. Ya estd, sabe que te lo
puede hacer y ahora lo va a hacer siempre.

- ¢Y qué puedo hacer? No sé. No puedo hacer nada.

- Podés hacer muchas cosas.

- No, ya esta, hacé de cuenta que no me viste.

- No puedo hacer de cuenta que no te vi, Pamela. Y vos
no podés hacer de cuenta que no pasa nada.
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- Es que... no sé, no sé qué hacer te juro... Me da
miedo ir a hacer la denuncia. Ya hay antecedentes de que los
tipos no te dan ni cinco de bola.

Yamila se qued6 pensando y luego dijo con un tono mas
tranquilo:

- Hay algo que podés hacer.

- No, no hay nada.

- ¢Me dejas hablar?

- No, no te dejo hablar. ;Cuantas veces tengo que decirte
que no te metas mas en mi vida? Basta.

Tras decir esto, salié del comedor.

La siguiente escena trascurti en el interior de una casa.
Pamela ingresé abriendo y cerrando la puerta suavemente.
Caminé a paso lento por el estrecho pasillo y asi llegd al
comedor. Se detuvo en la entrada al ver a Horacio sentado
en el sofa, de espaldas a ella, viendo la televisiéon con los pies
en la pequena mesa de madera. Dejé la cartera en un mueble
y camind, manteniendo el paso, hacia el costado del sofa
donde vio que Horacio estaba dormido. Estaba solamente
con una remera y un pantaléon corto. Pamela lo mird
tratando de comprobar qué tan dormido estaba. Luego vio
que el control remoto estaba sobre la mesa, caminé hasta
alli, por el lado opuesto a él, puso su mano sobre el aparato,
volvié a mirar a Horacio, y lo deslizé hasta tirarlo al suelo.
Luego comenzé a actuar naturalmente. Este hizo un ruido
seco y agudo que desperté a Horacio. Pamela se agacho para
agarrarlo diciendo:

- Uh, disculpa, quise pasar y lo tiré, no te quetia
despertar.

Horacio trat6 de despertarse definitivamente y dijo:

- Esta bien. ;Cémo estuvo alla?

- Bien, como siempre... nada nuevo. ¢Vos?

- Bien también. Te habia dicho que hoy salia mas
temprano para poder hacer el coso este.

Pamela hizo un gesto de recordar algo.
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- Ay, me olvidé las planillas.

Horacio se reincorporé en el sofa bajando los pies, y
dijo:

- ¢Me estas jodiendo?

- No, te juro que no. Estuve a mil todo el dia, se me
volvib a pasar por completo.

- Pero ya se te habia pasado el otro dfa. ;Cémo se te
volvio6 a pasar hoy?

-Y... se me pasé ¢coHmo querés que se me pase? Se me
paso.

En ese momento, Horacio se puso de pie enojado y
diciendo en un tono mucho mas alto:

- ¢Pero vos me estas hablando en serio? Te dije que
necesitaba hoy si o si esas planillas, me hicieron salir mas
temprano hoy para dedicarme de lleno y las termine porque
mafiana empiezan el balance.

- Ya te dije que se me pasé. — Respondié ella también
enojada e igualando el tono de él — Estuve tapadisima todo
el dia.

- ¢Y ya esta? “Se me pasé, jodete”. ;Eso me querés
decir? ;Me tengo que joder?

- Si eran tan importante hubieras ido vos. Vos tuviste
una semana mas liviana que la mfa. No importa que el lugar
esté cerca de donde estoy yo. Hubieras pasado en alguno de
los ratos libres que tenfas.

- No pasé porque me dijiste que ibas a pasar vos. ¢Para
qué voy a ir yo si vos tenés la sucursal a una cuadra?

- Yo nunca te dije que iba a pasar yo. Te dije que iba a
tratar de pasar pero que no sabfa si iba a tener tiempo. Te
dije que iba a tener una semana muy complicada, Jte acordas
que te lo dije?

- No lo puedo creer. ¢Por qué no me dijiste que no
querias traérmelo?

- Se me pasé te dije, no es que no querfa traértelo.
Escuchame cuando te hablo alguna vez.
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- Bueno, and4 a buscatlo.

- ¢Vos te volviste loco? Yo no me voy a volver a
Avellaneda. Anda vos.

- Yo no puedo ir, si me ven ahf van a saber que todavia
no las empecé a hacer y me matan.

- Y bueno, querido, hubieras pensado en eso antes. Si no
lo hiciste no me podés echar la culpa a mi.

Tras decir esto, Pamela se dirigié a la cocina. Horacio se
quedo enojado unos segundos sin poder calmarse y la siguio.
Allf le pregunto:

- ¢Qué me estas diciendo? ¢Qué mi trabajo lo hago mal?

- No, yo no digo nada. Sos vos el que me decis que cada
vez te pasan menos trabajos.

- Hija de mil puta, y tenfas que hacer esto para joderme
mas.

- Se me pas6, Horacio, ¢no entendés? ¢No te entra en
ese cerebro diminuto que tenés?

- Se te pasé y por eso me terminaste jodiendo.

- Vos solito te terminaste jodiendo. Si hicieras las cosas
bien, no tendrias este tipo de problemas.

- Mira, callate la boca y traeme las planillas.

- No te voy a traer nada, Horacio. Si las querés anda vos.

Tras este ultimo comentario, Horacio se cegdé por la
bronca y le pegd un fuerte cachetazo a Pamela que casi la
hizo caer. Llegé a sostenerse del respaldo de una silla.
Horacio enseguida se le acercé agarrandola violentamente
del brazo y le dijo:

- ¢Vos te pensas que estoy jodiendo, la concha de tu
madre? Volvete a Avellaneda y traeme esa planilla porque no
te va a quedar un hueso sano.

Pamela intentaba zafarse por el fuerte dolor que le
generaba pero no podia, y dijo:

- Esta bien, esta bien. Me voy una escapada.

Horacio la solté y se quedd viéndola para ver si cumplia
lo que habfa dicho. Pamela sali6 de la cocina, tomo
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nuevamente su cartera y volvio a salir de la casa. Un tiempo
después, llegé con las planillas, y Horacio, sin dejar pasar
instante, comenzé a trabajar en ellas, lo que le tomé hasta
altas horas de la noche.

La maflana siguiente, con las planillas terminadas,
Horacio se presentd en la empresa y fue a la oficina de su
jefe a llevarselas. Este era un hombre de poco menos de
cuarenta afios que las recibié y que cortésmente le pidi6é que
se sentara, que debfa hablar con él. Horacio intrigado
procedié a hacerlo. Fue entonces que el hombre empezo a
decirle:

- Mira Horacio,... como vos ya debés saber, porque ya
hace algunos aflos que estas aca, éste es un lugar de trabajo
de gente... de mentalidad abierta, de gente dispuesta a
adaptarse a los tiempos que corren.

- Si, claro.

- Hay algo en particular por lo cual esta empresa se ha
destacado. Ese algo es la constante lucha por la igualdad de
género, por los derechos de las mujeres, y ha sido una de las
mas adelantadas del pais en esa materia. Fue una de las
primeras en donde la igualdad entre hombres y mujeres se
dio en todos los aspectos, sin excepcion, salarios,
oportunidades, etcétera. Y uno de los aspectos
fundamentales de esa lucha es el tema de la violencia de
género.

Horacio asinti6é naturalmente.

- Nosotros hemos recibido ayer la visita de una mujer de
nombre Pamela, tu pareja, con el fin de pedirnos ayuda.
Ayuda que obviamente accedimos a darle. Nosotros ya
hemos hecho el analisis correspondiente y creemos que
nuestro deber, como defensores de la lucha por los derechos
de las mujeres en este pais, es rescindirte el contrato con este
lugar de trabajo. Desde este momento, dejas de ser
empleado de esta empresa. No solo eso, sino que afuera ya
estan los oficiales correspondientes que van a llevar a cabo
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tu detencion, para que posteriormente puedas ser sometido a
la condena que la justicia disponga. Lamento tener que
plantearte la situacién de esta manera, pero te vuelvo a
repetit que hemos sido de los mas adelantados en esta
materia, y como tales no podemos hacer menos que
mostrarle a todo el pafs un castigo ejemplar.

Esa tarde, se las vio a Pamela y a Yamila, sentadas en una
de las mesas de afuera de un bar, tomando una bebida. La
primera dijo:

- Ya esta, se termino.

- Asi es. Fue porque hiciste algo y no te quedaste de
brazos cruzados aceptandolo.

- En realidad porque me diste la valentia para hacerla.

- Yo no te di nada. La valentia siempre estuvo en vos.
Simplemente te hice ver que a los violentos hay que
denunciarlos.

Pamela asintié. Yanina le sonri6 y le pregunto:

- ¢Estas bien?

Pamela le sonrié también.

- 8i. Gracias de nuevo.

- Brindemos por una condena ejemplar.

Ambas juntaron sus respectivos vasos.
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E/ hada perspicaz;

El micro con destino a Rosario acababa de salir. Carla,

una joven de veintiséis afios, iba sentada en uno de los
primeros asientos del piso de abajo. Miraba su celular con
cierta expresion de aburrimiento. Habia entrado a su
Facebook y lefa los dltimos comentarios que habia dejado su
ultimo post, en el cual avisaba a sus contactos de su viaje a
Rosario la primera semana de vacaciones de invierno, y en
donde, haciendo honor a su profesion de fotografa,
prometia fotos del viaje. Luego de leetlos, cerré la sesion. Su
expresion de aburrimiento se mantenfa. Comenzé a ver el
paisaje de la ruta y se sintié atraida por la zona que pasaban,
ya que empezaban a verse algunos puestos de venta. Guardo
su celular, sac6 de la mochila la camara y tomé algunas fotos
de estos puestos. Cuando estos pasaron, comenzé a mirar a
su alrededor los pasajeros que habfa. El micro en el que
viajaba ofrecia el servicio semi-cama. Fueron dos pasajeros
en particular los que llamaron su atenciéon. Una pareja de
ancianos. Los dos tenian mas de ochenta afios, ella estaba
con la cabeza apoyada en el hombro de él y él tenfa su brazo
por sobre sus hombros. La imagen la enternecié6 de gran
forma. Se fij6 si habia algin asiento libre mas atras, en la fila
individual donde estaba, que estuviera mas cerca y pudiera
datle una mejor perspectiva. Para fortuna de ella, habia uno.
Se levanto y se sent6é en el mismo. Se puso de costado, y
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sosteniendo la camara de una forma disimulada, gatill6. El
ruido que la camara hacfa era muy bajo y nadie lo noté. Carla
mir6 el visor donde aparecia la foto, y con un gesto de
alegria, se levanté y volvié a su asiento. Sentia que estaba en
uno de esos momentos de produccién intensa y que no
debfa detenerse, por lo que volvié a levantarse y subi6 al piso
de arriba. Casi llegando a éste, intent6 ver disimuladamente
el panorama, el cual era un tanto mas diferente. No se vefa a
nadie. Parecia hallarse totalmente vacio. Terminé de subir al
piso y lentamente dio unos pasos mas. Alli empez6 a
escuchar un ruido que venfa sin dudas de muy cerca.
Intensificé la audicion, era como una respiracion que se iba
agitando gradualmente. Dio unos pasos mas, y en el segundo
asiento de la fila doble, vio que la cortina del lado del pasillo
estaba corrida. En ese momento, por debajo de ésta,
empezaron a asomarse dos pies descalzos de alguien que
parecia estar sentado con la espalda apoyada contra la
ventana, al mismo tiempo que salian por arriba del
apoyabrazos, ya que por debajo de éste llegaba a verse el
costado de una pierna de quien estaba en el asiento del
acompanante. Cuando la respiraciéon parecia agitarse mas, los
pies se estiraban hacia atras. Carla, no pudo evitar una
pequena risa silenciosa por la sorpresa. Vio que no habia
nadie alrededor, y sin hacer ruido, caminé hasta estar al
costado de los asientos, preparé su camara y gatillé. Se
qued6 un segundo inmévil para ver si el ruido habia sido
escuchado, pero al ver que no, vio la foto en el visor, ahi vio
que la cortina se traslucfa mucho mas de lo que parecia y que
ademas tenia pequefos sectores descocidos que hacian que
se trasluciera mas, por lo que pudo ver entre esos agujeros la
cara del joven apoyado en la ventana, el cual estaba
sonriendo producto del placer, con una expresiéon bastante
graciosa. Carla nuevamente no pudo evitar una pequefia risa,
y enseguida continué caminando de manera silenciosa.
Aunque ya parecia que no iba a encontrar a nadie mas,
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decidié caminar de todas formas hasta los ultimos asientos,
vio la fila individual y cuando dio vuelta la cabeza para ver la
doble, sintié un flash sobre su cara. Se trataba de un joven
un par de afios mayor que también estaba con una camara en
la mano. Catrla lo miré sorprendida. El joven le dijo:

- Disculpame, soy fotografo, te vi cuando bajé hace rato
al bafio y... no queria bajarme del micro sin sacarte una foto.
Espero no te moleste.

Carla mantenfa la expresiéon de sorpresa, pero no pudo
disimular su gusto por lo que acababan de decitle, y
respondié:

- No, todo bien.

- Soy David — Continué él ofreciéndole la mano.

- Carla — Respondi6 dandole la suya.

- Veo que vos también sos fotografa.

- Si.

- ¢Estas de viaje por trabajo o por vacaciones?

- No, por vacaciones, voy a visitar unos familiares en
Rosario. ;Vos?

- No, yo voy por una reunién de trabajo. Soy actor de
teatro infantil y unos productores me llamaron para una
propuesta.

- Ah, mira que bien.

- Igual el domingo ya tengo que volver, porque hace
unos dfas estrenamos una obra en Capital, en un teatro de
San Telmo. Me encantarfa que pudieras venir. Va a durar
todas las vacaciones.

Tras esto, el rostro de Carla no pudo evitar finalmente la
sonrisa.

Era la ultima funcién de la temporada. Sandra, una mujer
de veintiocho afios, de contextura esbelta, caminaba relajada
por el jardin de su casa. Estaba con un vestido blanco algo
suelto que llegaba por arriba de las rodillas, y descalza. Tenia
ademas una margarita en el cabello ubicada detras de su sien
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derecha. Caminé hasta una hamaca que habia, se sentd y
comenzé a hamacarse un poco con expresion como si
estuviera pensando en algo o alguien que le agradaba. Un
rato después, se levanté y caminé hasta una silla de plastico
que tenfa en el asiento un celular. Lo tomo y escribié este
mensaje:

¢:COMO TE PREPARAS PARA LA ULTIMA FUNCION?
¢VAS A LLEVAR EL SACO ESE BEIGE QUE TE
QUEDA TAN BIEN? BESITOS, SANDRA.

La obra comenzaba a las siete de la tarde. Carla llegod
unos minutos antes. Para entonces, la gente ya ocupaba poco
mas de la mitad de la sala. Caminé por el pasillo de un
costado buscando un buen lugar, y se sent6 en una de las
filas del medio. En los minutos restantes, la sala se fue
llenando mas. Una gran cantidad de nenes acompafiados de
sus padres ya que era el dltimo viernes de vacaciones de
invierno. La obra trataba de un hada que usaba su varita
magica para conceder deseos, y al mismo tiempo cargaba un
arco y flechas magicas que hacian que la gente perdiera las
malas intenciones. Finalmente llegd la hora, las luces se
apagaron y el telon se abri6. Aparecié el hada, interpretada
por Sandra. Estaba con un vestido color turquesa con una
pollera hasta arriba de sus rodillas, y descalza. De su espalda
salfan las alas, y como cargando una mochila, con una tira
cruzando su torso, llevaba el arco, las flechas y la varita
magica. Durante la obra, el hada iba ayudando a diferentes
chicos concediéndoles sus deseos. Una vez que estos se lo
contaban, el hada giraba la cabeza al publico con una sonrisa
complice, sacaba su varita magica, la hacia girar unos
segundos con la punta hacia arriba, juntaba los pies,
levantaba los talones, inclinaba su torso hacia abajo y
suavemente tocaba la cabeza del nene con la punta de la
varita. A todo esto, se escuchaba el sonido de un arpa.
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Después que hacfa eso, aparecia un adulto que se enteraba
del deseo que tenfa y queria evitar que se cumpliera porque
decfan que los nenes alegres alteraban el orden y la
tranquilidad de la sociedad. El adulto intentaba convencer al
nene de que era totalmente imposible que su deseo se
cumpliera y que lo mas conveniente era que se olvidara de
éste. En esos momentos el hada aparecia caminando en
puntas de pie por un costado del escenario a espaldas del
adulto, se acercaba a ¢€l, sacaba su varita magica, la hacfa girar
unos segundos pero esta vez con la punta hacia abajo, y
hacfa el mismo procedimiento, solo que en ese caso el adulto
quedaba absolutamente inmovilizado, era entonces que el
nene se escapaba, y el hada repetia su accién previa. El
adulto, que acababa de volver en si, buscaba desentendido al
nene. El hada, sin hacerse ver, intentaba seguir siempre a sus
espaldas, y en un momento, guardaba la varita, sacaba el arco
y una flecha, apoyaba un pie adelante, levantaba el talon, y
levantaba hacia atras la otra pierna casi en posicion de
escuadra, cargaba la flecha, apuntaba y se la tiraba para que
se clavara en su espalda. Estas eran de utilerfa con una
pequena sopapa en la punta. El adulto, aun mas
desentendido, se sacaba la flecha, pero ya parecfa estar
poseido por la creencia de que eran un absurdo sus ideas
sobre los nenes, por lo que avergonzando acababa yéndose.
En la escena final, aparecia un hombre triste y preocupado,
interpretado por David, que se habia puesto un saco gris. El
hada lo vefa y se le acercaba para preguntarle qué le pasaba,
¢l le contaba su tristeza por las ideas que el pueblo tenia
sobre la alegria de los nenes, pero el hada le contaba su
trabajo, y al término de un breve dialogo, éste se enamoraba
de ella. Luego de la escena final, el hada y el hombre
llamaban a dos personas del publico, un nene y un adulto
para hacer un caso de forma improvisada, con la unica
condicion de mantener las reglas de aquel universo de la
obra. Sandra buscé entre el publico y llamé a una nena de
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unos siete, ocho afos, de las primeras filas. David busco
entre el publico y la llam6é a Carla. Ambas subieron al
escenario. Sandra le pregunté el nombre a la nena, y David
hizo lo propio con Carla, quien no pudo evitar tentarse un
poco, ya que por la forma en que se miraban, quedaba muy
claro que ambos ya se conocian. Sandra noté esto y no pudo
evitar mirarla con cierto repudio. Enseguida, empez6 su
dialogo con la nena, y cuando le pregunté su deseo, ésta
contesté que queria poder usar la varita magica. Esto causé
una reaccion de risas en el publico e hizo que Sandra no
pudiera evitar sorprenderse, lo que indicaba ser la primera
vez que pasaba eso. Sin embargo, debi6 darsela realizando el
procedimiento previo para cumplir su deseo. Cuando fue el
turno de hablar de Carla, ésta se puso en un personaje algo
sobreactuado y dijo que eran ciertas las ideas que el pueblo
tenfa sobre la alegria de los nenes, y que el tnico hombre que
estaba triste por eso, debia irse del pueblo, que ella estaba
dispuesta a llevarselo con ella para que nada en el pueblo
cambiara. Ante esto, Sandra mird a la nena, haciéndole la
sefla de que debia inmovilizarla, pero la nena se negd a
hacerlo. Esto volvié a provocar la risa del publico. Sandra,
que volvié a sorprenderse, sacd su arco y una flecha, y la
mir6é a Carla de forma desafiante. La nena vio esto y
enseguida hizo girar la varita con la punta hacia abajo.
Sandra la vio de reojo, ain mas sorprendida que antes, y se
apur6 en prepararse para lanzarle la flecha a Carla, pero en el
momento que tomaba fuerza, la nena la tocé a ella con la
punta de la varita en la cabeza, volviéndose a desatar las risas
del publico. Enseguida la nena les dijo a Carla y a David que
se apuraran y se fueran. Estos dos se tomaron de la mano,
bajaron del escenario y se perdieron entre el publico. La
nena se acercdé al borde del escenario mientras Sandra,
inmovilizada, la seguia solo con la mirada. Fue en ese
momento que empezaron a llover los aplausos, aplausos que
duraron mas tiempo que cualquiera de las funciones
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anteriores, la nena hacia reverencias hacia los distintos lados
del publico. Increiblemente se habfa dado un cierre de
temporada en el climax mas alto. La nena finalmente bajé
del escenario llevandose la varita y volviendo con sus padres,
momento en que el telén se cerrd y las luces se prendieron.

La semana siguiente, Carla poste6 en Facebook las fotos
de su viaje a Rosario. En los comentarios empezaron a haber
algunas preguntas sobre quién le habia sacado esa foto en el
micro, la cual parecia haberla agarrado de sorpresa. Ella solo
dijo que fue lo mas lindo del viaje y que fue lo que hizo que
su vida en Buenos Aires ya no fuera igual a como era antes
de viajar.

81



82



Si asi no lo hiciere

(que Dios y la Patria me lo demanden)

(O El festin de la gente comun)

Apenas dos minutos habian pasado de las seis de la

tarde. El “Pago Facil” de la Avenida principal de la localidad
de Caseros ya estaba con la persiana baja, y en la misma,
estaba el cartel pegado indicando que el horario de atencién
era de diez a dieciocho horas, solo faltaba colocar la puerta
del medio. Adentro, aun detras de una de las ventanillas mds
cercanas a la entrada, estaba Nuria, una joven de veintiséis
afios, dialogando con una compafiera de algunos afios mas.
Se la escuchaba decir:

- A mi cuando me dieron la noticia me parecié barbaro.
Para mfi se tendria que haber intentado hace tiempo.

- Si, qué sé yo. Tampoco es tan simple. Una cosa es
trabajar por el barrio, y otra ya es estar metido en ambitos
que no sabés con quién te podés encontrar.

- Es que ese tiene que ser el desafio de los que estan ahi.
Porque para poder realmente cambiar las cosas hay que
meterse en esos ambitos. Si te quedas trabajando dentro del
barrio, las cosas van a seguir siempre igual.
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En ese momento, ingresé un joven de la edad de Nuria,
con una factura en la mano, y se detuvo a unos metros de la
ventanilla. Nuria dio vuelta la cabeza hacia él como no
pudiendo entender. El joven levanté la factura y dijo:

- Disculpame, ¢se puede?

- Estamos cerrados.

- Ah, no, porque estaba todavia la puerta abier...

- Estamos cerrados. Hay un cartel afuera, con letras rojas
bien grandes, que dice que estamos hasta las seis.

El joven asinti6 mostrando una expresion de bronca y
fastidio, y se retird6 por donde entr6. Ante esto, Nuria
continué diciéndole a su compafiera:

- Ademas la noticia tampoco me sorprendid, porque el
momento es ideal. Hace un afo hay una Intendenta que
finalmente piensa en la gente y que mal que mal te tira
algunos centros.

- No, eso seguro. Pero no siempre fue asi, yo me crié
pensando que la politica es mafia.

- Por eso tenés que volver, para que veas que no todo es
asi.

- Esta bien. La verdad que me terminaste convenciendo.

- ¢Vamos entonces?

- Dale, vamos.

Ambas caminaron hasta el fondo y pasaron del otro lado
de las ventanillas. Nuria agarr6 la puerta de la persiana, y
cuando las dos pasaron del lado de afuera, la colocé.

Tiempo después, se las vefa a las dos en un salén, junto a
varias personas mas, sentadas en sillas que formaban una
ronda. Se vefa a todo el grupo conversar. Nuria se habifa
puesto una ropa mas comoda y estaba sentada de forma muy
relajada, incluso con los pies fuera de las sandalias. En
determinado momento, una mujer de treinta y pico de afios
pregunto:
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- Disculpen, ¢ustedes saben de qué es el evento que
vienen anunciando desde la semana pasada? Me dijeron que
va a haber algo importante pero no me terminaron de decir.

- Todavia no esta confirmado, pero parece que a uno de
nuestros militantes lo van a tomar en la Municipalidad, en
representacion del movimiento — Respondié otra mujer unos
afilos mayot.

- iNo me digas! ¢A quién?

- A Juan Diego.

- ¢En serio? — Exclamé gratamente sorprendida - jQué
bueno!

- §i, finalmente.

- Es el momento indicado, con la nueva Intendenta.

- Es lo que vengo diciendo yo — Intervino Nuria.

- ¢Y él yalo sabe?

- No. — Respondi6é sonriendo — Se va a enterar ahora.
Ademas, le va a hacer re bien al barrio porque es un lider
nato. Tiene la personalidad de lider. Hay un montén de
gente que lo sigue y lo escucha.

- Si, totalmente, es la persona justa.

- Pero como que no quieren decir mucho del contenido
del evento porque todavia tiene que bajar la confirmacion,
aunque en realidad dicen que ya esta.

- Qué buena noticia, realmente.

- No podia no pasar. — Intervino un hombre de treinta y
pico — Era obvio que en algin momento iban a empezar a
notarnos.

- Hay que decir también que ha habido en el movimiento
algunas voces de desacuerdo, pero es una minoria muy
chiquita — Agreg6 otro hombre unos afios menos.

- Si, se sabifa eso, pero bueno... al que no le gusta... —
Agreg6 Nuria.

- Esas son cosas que pasan siempre — Coment6 la mujer
de treinta y pico.
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- Yo creo que hoy por hoy — Intervino una mujer de
sesenta — tenemos que dejar esa discusion de lado vy
aprovechar que alguien del movimiento esta ahi para...

- Claro, si no le estamos haciendo el juego a la oposicion
— Interrumpi6 Nuria.

- Disculpame, estoy hablando — Le dijo firmemente la
mujer.

- 81, pero por eso decfa que es cierto lo que...

- Disculpame, estoy hablando — Volvié a decir
firmemente la mujer.

Nuria finalmente asintié con la cabeza.

- Tenemos que aprovechar que alguien del movimiento
va a estar ahi para que las cosas que nosotros buscamos
finalmente lleguen. Es una oportunidad para aprovechar. —
Continu6 explicando la mujer. En ese momento, Nuria
levant6 una pierna extendida con el pie inclinado hacia atras
como estirandola. La mujer continué: - Podemos estar de
acuerdo o no si es la persona ideal, habra gente que lo piensa
y gente que no, pero lo importante es que lo que se resuelva
entre nosotros va a tener un representante alla, y si dejamos
pasar eso, por diferencias sin importancia, nos vamos a
perder de una oportunidad que no sabemos cuando se va a
volver a dar.

Todos se manifestaron a favor de lo que la mujer dijo. El
hombre de treinta y pico agregd:

- Dijeron que la confirmacioén va a bajar este sabado. Yo
ya hablé con Lucas para hacer la reunién ya con la
confirmacion en la casa de él, que hoy no pudo venir por
temas de laburo.

Todos nuevamente se manifestaron a favor.

Precisamente, ese sabado a la tarde, en el amplio living
de su casa, se encontraba Lucas, un joven de veintipico de
afios, sentado de forma muy relajada en un sillén individual,
con los pies descalzos en una especie de puff enfrente de éL
A un costado, se encontraba Nuria sentada en un sofa largo,
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ubicado de forma perpendicular al individual, apoyada sobre
el brazo del lado de Lucas. Ambos dialogaban mientras
miraban la televisiéon ubicada enfrente del sillon individual.
Lucas tenfa el control e iba haciendo zapping. Nuria decia:

- O sea, vos lo ves al tipo que pasa, mira para donde
estamos y pone cara de indignado. Te juro que no lo
soporto.

- Nadie en el barrio lo soporta, el tipo no se saluda con
nadie, no participa de ninguna reunién de vecinos. Yo
tampoco me lo banco. Nadie sabe nada de ¢él aparte,
solamente que es cineasta el tipo.

- Si, me habian comentado que estaba tratando con la
Municipalidad el tema de volver a poner en uso el auditorio.

- Si, creo que si. Es raro ¢viste? Porque no saludas, no
participas. O sea ¢quién te creés que sos?

- No, totalmente.

De esa forma pasaron unos minutos en silencio. Lucas
continud con el zapping y se detuvo en un partido de tenis.
Después de ver un tiempo, dijo:

- Ese relator dijeron el otro dia que viene de trabajar no
sé cuantos afos en Centroamérica, pensas debe tener otro
acento gviste? sQué sé yor El acento caribefio, pero vos lo
escuchds hablar, le escuchas el acento, y es un argento
cualquiera.

Nuria se ri6 del comentatrio, y luego dijo:

- 81, la verdad que si. ¢Quién es, Federer el que juega?

- Si.

Nuria acercé la vista a la pantalla y traté de hacer foco en
un sector de la misma.

- No me digas que va a ganar de nuevo.

- Y si, va a ganar. La vida es eso que te pasa mientras ves
ganar a Federer.

Aqui Nuria dejo salir la carcajada. Después de unos
segundos, su celular emiti6 un sonido. Ella lo sac6 de su
bolsillo y se puso a leerlo. Mientras lo hacia, dijo:
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- Ya vienen para aca, se demoraron. Pero parece que
tienen buenas noticias.

- ¢En serio? Buenisimo. Entonces ahora llamo al laburo.

Nuria volvié a guardar el celular y le pregunto:

- ¢Pudiste arreglar?

- Yo le dije al tipo, si voy a estos actos al otro dfa soy
mejor vendiendo.

- ¢Ah si?

- Claro, estoy con la cabeza mas liberada cuando entra
un cliente, puedo hacer la venta pensando solamente en
eso...
- ¢Y qué te dijo?

- Que estaba bien.

- Qué grande.

- Ademas al acto éste voy seguro. Si es para apoyar una
decision de la Intendenta, voy seguro.

- S, yo también.

- Es una lider tremenda. O sea, tenemos que apoyatla
porque esta cambiando las cosas en serio. Y eso es lo que
muchos no se bancan.

- Obvio, es una lider que tiene re claro cémo lidiar con
todos los que quieren ponerle palos en la rueda.

- Le ponen palos en la rueda porque le tienen envidia.
Pero no pueden hacer nada, ella es la Intendenta de todos,
no de algunos, es la Intendenta de todos.

- Totalmente. Estamos en un momento que hay que
aprovechar. Se siente que hay aire de cambio.

Dias después, no muy lejos de aquella zona, se los vefa
caminar lentamente a la fiscal Laura con su asistente Daniel.
Se acercaban cada vez mas a aquel lugar, el que rompia con
la tranquilidad del resto del barrio, ya que estaba rodeado
por varios transeuntes y algunos policias. Cuando estuvieron
ahi, uno de los policias se dio vuelta y los reconocio, por lo
que les djjo:
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- Estuve hablando con algunos vecinos, me pasaron
algunos datos de lo que paso.

- ¢El chico era de aca del barrio? — Pregunt6 Laura.

- §i, todos lo conocian. Marcos Arcuri, veinticuatro afios.
Esa fue la forma de saber quién era porque no tiene billetera
ni documento.

Laura y su asistente pasaron por un fino espacio del
tumulto y vieron la escena con el cuerpo de la victima.
Estaba sentado sin vida sobre una roca, vestia una remera y
un bermudas, tenfa la espalda apoyada en una pared y los
pies apoyados en la vereda. Varios hematomas le cubrian el
rostro al igual que algo de sangre seca. Sus ojos se hallaban
abiertos y su boca parecia estar diciendo la letra “1”.

- Los golpes fueron la causa de muerte — Exclamoé
Daniel.

- Sin duda — Respondié Laura.

Tras decir eso, volvieron a acercarse al policia, y Laura le
pregunto:

- ¢Qué es lo que te pudieron llegar a decir?

- Hay versiones y versiones. Algunos hablan de que se
resistié a un robo, otros dicen que tuvo una pelea con otro
tipo de aca del barrio. Alguien que vive en esta cuadra.

- ¢Estan por aca las personas con las que hablaste?

- Si, vengan conmigo.

El policia se dirigié a la gente solicitada, yendo hacia el
otro lado del grupo de transeuntes. Laura y Daniel lo
siguieron. La primera persona encontrada fue una mujer de
mediana edad. Tras la formal presentacién, la mujer conto:

- Mire, yo vivo en la otra cuadra. En un momento
empecé a escuchar la voz de alguien muy enojado que
insultaba a otro, que le decfa: “hijo de puta, la de tu
hermana”, no sé cuantas cosas. Yo me asomé por la ventana
a ver qué estaba pasando pero... desde mi casa no llegaba a
ver nada, sin embargo, en un momento los gritos pararon y
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vi que pasé corriendo alguien a toda velocidad que se metio
por las calles de adentro.

- ¢Lleg6 a reconocer quién era?

-Y... siles digo les miento.

- Bueno, le agradecemos.

- No, lamento no poder ayudarlos mas.

Tras esto, el oficial le dijo a Laura:

- Alla hay otro.

Volvié a dirigirse a la persona solicitada, seguido por la
fiscal y su asistente. Este se trataba de un hombre de treinta
y pico de afios. Laura volvi6 a repetir el procedimiento, y el
hombre conto:

- Si, yo venfa a ver a un amigo mio que trabaja acd a la
vuelta en el lavadero de autos. Venia por la vereda de
enfrente. Mas o menos a esta altura veo que un tipo joven
que estaba con una chica empieza a seguir a otro, yo ni le
presté atencion. Hasta que escucho que se empiezan a gritar,
giro la cabeza y se estaban agarrando a pifias. Yo ya estaba
por la esquina, le iba a avisar a mi amigo, a ver si los conocia.

- ¢Vos nunca los habias visto? — Pregunté Daniel.

- No, es que yo no soy de aca. Y bueno... cuando volvi
con él, uno de los tipos ya estaba ahi sentado y el tipo que lo
habia seguido ya no estaba, tampoco la chica que estaba con
¢l. Pero desde donde lo vimos parecia que estaba vivo, tenia
los ojos abiertos. Fue... fue muy extrafio.

- ¢La chica lo habfa seguido también? — Volvié a
preguntar Laura.

- No, estaba sentada ahi en la otra roca, y en la pelea se
paré cémo no sabiendo qué hacer.

- Te agradecemos.

- No, de nada.

Luego de esto, Laura se alejé un poco del tumulto con
Daniel y el oficial, y le pregunté al segundo:

- ¢Quiénes son los que te hablaron de la teorfa del robo?
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El oficial empezé a buscar, y cuando encontré lo
solicitado, dijo:

- Vengan.

Se trataba de una mujer de cuarenta y pico, y de Lucas.
Tras el procedimiento habitual, el segundo dijo:

- Yo estoy convencido de que se resisti6 a un robo.
Todo indica que pasé eso. Ademas, éste es un barrio muy
tranquilo, acd nunca pasa nada. Obviamente hay algunos
casos de inseguridad como en todos lados, y esta vuelta le
toco a este tipo. Pero es un barrio donde nunca hay peleas
por nada, los vecinos son muy tranquilos todos. Yo, la
verdad, si me preguntas, te digo que le quisieron robar, se
resistié, y el chorro en un ataque de furia, reacciond
directamente golpeandolo, porque tal vez ni querfa matarlo,
simplemente se le fue la mano.

- ¢Usted? — Le pregunté Laura a la mujer.

- Yo coincido, no llegué a escuchar nada, pero cuando
llegué y me contaron la situaciéon, me imaginé que se habia
resistido a un robo, porque todo lleva a eso, le faltaban
muchas cosas, le habifan robado las zapatillas, no tenfa el
celular, no tenia la billetera ni el documento. Si el chico no
era un NN, vivia aci en la otra cuadra. Era un chico bastante
raro, pero...

- ¢En qué sentido raro?

- Y... no era muy sociable que digamos, nunca saludaba
a nadie. — Intervino Lucas — Siempre caminaba serio, como
metido en lo suyo. Nunca participaba de las charlas que
habia entre vecinos. Aca nos conocemos todos, y todos nos
saludamos cuando nos vemos, él no, él no tenia vinculo con
nadie.

- Les agradecemos a los dos — Dijo Laura.

- No, por favor — Respondieron ambos.

Los tres volvieron a alejarse del tumulto, y el oficial dijo
buscando nuevamente:

- 'Y hay una chica mas que me hablé de robo...
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Cuando finalmente la encontrd, volvié a pedir que lo
acompafaran. La testigo final se trataba de Nuria. Tras el
habitual proceso, esta conto:

- Sin duda fue un robo. Le robaron varias pertenencias.
No llegué a escuchar nada en el momento que paso, pero...
todo lleva a eso.

- Nos dijeron que era un vecino no muy sociable.

- Si. La verdad... yo no lo soportaba. Nunca saludaba a
nadie. Por ahi pasabas todos los dias delante de ¢l y nada. O
pasaba por una reunién de vecinos que aca es habitual, se
reanen y charlan, él pasaba por al lado y nada. Era asf,
pasaba con esa cara que... si llegaba a levantarte la mirada
cuando lo cruzabas, la verdad que te daba miedito. Pero
bueno, a mi lo que mas me jodia, porque yo milito en un
movimiento por el barrio que apoya la gestion de la
Intendenta Zirelli, y a veces cortabamos una calle para hacer
algin acto politico, venia gente con bombos, y a ¢l lo vi
pasar una o dos veces, y miraba con desprecio, después
segufa caminando y movia la cabeza como si todo eso lo
indignara. O sea, como veran, no me lo bancaba ni un
poquito. Aunque tengo que admitir, que hace unos afios,
cuando todavia no estaba Zirelli, me contaron que él fue
quien habfa llevado la idea a la Municipalidad de reabrir el
viejo auditorio, para poder datle diferentes usos. No
entiendo como una idea tan buena pudo haber salido de...
eso — Dijo sefialando hacia donde estaba el cuerpo de
Marcos.

Para cuando Laura y Daniel finalmente se fueron
retirando, la primera le coment6 al oficial.

- Es obvio que el asesino es del barrio. ¢Nadie mas de
toda esta gente vio algo?

- Nadie, les preguntas, te dicen que escucharon a dos
tipos pelearse pero nada mas. Hay muchos que dirdn la
verdad, otros directamente no deben querer entrometerse.
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Con el paso de los dias, el caso fue quedando atras como
un caso mas de inseguridad. Sin embargo, Laura sacaba el
tema cada vez que podia en las conversaciones con Daniel,
las heridas en el cuerpo de Marcos habian sido producidas
por golpes de pufio y no habia ninguna que indicara provenir
de la culata de un arma de fuego. No era frecuente, en los
casos que ella habfa trabajado, que un ladrén reaccionara asi
ante la resistencia de su victima.

Pasadas dos semanas del hecho, Laura decidié poner una
idea en practica. Sin avisatle a nadie y sin dar ninguna pista
de ello, volvi6 al barrio en cuestion, mas o menos a la hora
en que termina la jornada laboral, y ya no con su ropa formal
de trabajo sino con una menos sobria. Alli, comenz6 a
acercarse a aquellos pequefios grupos de vecinos que se
habfan reunido a hablar, haciéndose pasar por una vecina de
un barrio cercano que tenia curiosidad por saber que habia
pasado realmente con Marcos. En el primero de los grupos,
no pareci6 sacar datos distintos a los conseguidos
previamente. Todos afirmaban la teorfa del robo. Sin
embargo, en el segundo grupo, parecia haber personas con
informaciones distintas. Una mujer de cincuenta afios dijo:

- Hay muchas versiones del tema, se dice que se peled
muy fuerte con uno de los chicos de aca, que el otro no lo
quiso matar, pero fue tan fuerte la paliza que lo terminé
matando.

- A mi me llegaron a decir que el otro lo atacd porque
Marcos lo habria insultado — Intervino una mujer unos afios
menot.

- §i, el tema es por qué lo insulté.

- Eso es lo que no se sabe.

- Bueno a mi me llegaron a dar una version. — Agregé un
hombre de esa edad — Me la dio un tipo que aparentemente
vio algo.

- Ah si, a vos te dieron una pero es fulera esa.

- ¢Qué te dijeron? — Pregunté Laura.
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- Que Marcos iba caminando y que el otro lo pard a
decirle algo, como que Marcos se enojé y empezaron a
discutir, Marcos se fue y el otro lo sigui6 para pegarle.

- Y se pas6 de mambo porque lo terminé matando —
Agrego la mujer de cincuenta.

- Entonces ahi lo quisieron hacer pasar como un caso de
robo y le robaron todas las pertenencias — Agregd otra mujer
de cuarenta afios.

- Pero eso también es raro, - Contesté el hombre —
porque Marcos no tenfa de esas zapatillas llamativas que por
lo general buscan los chorros, y ese dia el que lo vio dijo que
tenfa mocasines. Los chorros por lo general no buscan eso.

- Ademias el celular que tenfa no era de los mas
modernos, eso se lo habifa llegado a ver yo también, era uno
basico para llamar y mandar mensajes.

Laura decidi6 repetir el procedimiento al dia siguiente,
conservandolo en secreto. En otro de los grupos a los que se
acerco parecian tener también informaciones distintas. Una
mujer de sesenta afios dijo:

- Mucha gente piensa que no se traté de un robo sino de
una pelea que termind mal.

- ¢Fue algo que empezd con un insulto? — Intentd
acelerar las cosas Laura.

- Si, en principio si.

- Bueno, aca en el barrio hay una version que se hizo
muy fuerte en los ultimos dias — Intervino una mujer de
cuarenta y pico.

- ¢Como seria?

- Dicen que Marcos iba caminando, — Respondié un
hombre de sesenta — y como iba tan serio, el chico éste
como que le quiso hacer una broma. Cuando Marcos estaba
por pasar, €l se cruzd y habria empezado a caminar lento
delante de ¢l, dandole la espalda, como si estuviera
caminando tranquilo sin darse cuenta que le estaba tapando
el camino al otro. Al final el tipo se empez6 a cagar de la
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risa, Marcos se enojé y se iba a ir, pero cuando vio que la
chica se refa también, lo volvié a mirar al tipo y lo insulto.
Entonces se cree que ahi empez6 el conflicto.

- Y lo que se dice es que Marcos aparentemente le habria
dicho: “jQué negro de mierda que sos!” — Volvib a comentar
la mujer de cuarenta y pico.

- 8i, parecerfa — Acot6 otro hombre unos afios menor.

- 'Y bueno, dicen que el tipo se saco, lo empezo a seguir y
se le tird encima — Continué el hombre de sesenta.

- ¢Y alguien sabe quién era el que vivia en la casa donde
qued6 apoyado el cuerpo de Marcos? — Pregunté ahora
Laura.

- Vivia la chica ésta, Dana, una chica de veinte aflos mas
o menos, el otro era uno de los que la visitaba — Explico la
mujer de cuarenta y pico.

- A Juan Diego se lo habia visto mucho visitarla — Acoto
el otro hombre.

- Entre otros.

- ¢Quién es Juan Diegor — Volvié a preguntar Laura.

- Un chico que milita politicamente en el movimiento
barrial, y que hace un mes mas o menos fue tomado por la
Municipalidad, en representacion de su movimiento. Es muy
amigo de esa chica, yo creo que hay algo mas que una
amistad, pero bueno...

Cerca de la noche, Laura se retité del barrio bastante
conforme. Al otro dia, compartié la noticia con su asistente,
y para continuar descifrando qué era lo que podia haber
pasado, ingres6 en Internet desde su notebook y se metid en
la pagina de la Municipalidad de Tres de Febrero, alli
encontr6 el nombre de Juan Diego Garcia, por lo que
ingreso a la red social Facebook y buscé su perfil. En cuanto
a la informacion, decfa que militaba en el movimiento barrial
de la localidad de Caseros y que trabajaba en la
Municipalidad del Partido. Lo ultimo que habia posteado era
un video de YouTube, de una banda, hacia quince dias. Ese
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video fue comentado mayormente por Dana Serenni y por
Nuria Cechi. Haciendo click en el link de la primera, vio que
su ultima actividad habia sido compartir aquel tltimo posteo
de Juan Diego hacia quince dfas. Acto seguido, hizo click en
el link de la segunda. Esta habia posteado hacia tan solo una
semana, una foto de primer plano de la Intendenta Zirelli
sonriendo, y figuraba que les habia gustado a treinta y cuatro
personas. Tras esto, se puso a leer los comentarios. Esto era
lo que decian:

Adolfo Galarza

Se rie porque se caga en el pueblo yéndose de vacaciones a
Europa. Mientras que los lameculos que tocan el bombo la
idolatran, qué manga de estapidos.

(a dos personas les gusta esto)

Estefania Rivas
Hola Nuri.
(a cuatro personas les gusta esto)

Nuria Cechi
Chau Galarza... bloqueado.

Adolfo Galarza ha sido bloqueado.

Rody infinito

Antes me caia bien, ahora me genera sensaciones negativas.
Che, no lo discrimen a Galarza.

(a dos personas les gusta esto)

Rody infinito
Se fue un poco al carajo pero bueh... Galarza tiene pocas

pulgas.
(a dos personas les gusta esto)
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Damian Alessio
Se autobloqued solo. Hubiera debatido en lugar de agredir.
(a cuatro personas les gusta esto)

Nuria Cechi
Ay, Tefi, sin querer borré uno de tus comentarios, jaja.
(a tres personas les gusta esto)

Rody infinito
Galarza no debate. Se hincha las pelotas y manda a todos a la
mierda. Galarza esta indignado.

Estefania Rivas

Jajajajja dictadora, espera que me pongo los ruleros y sigo
con la agresion. (carita sonriente)

(a tres personas les gusta esto)

Nuria Cechi
(carita sonriente)
(a dos personas le gusta esto)

Juan Cuevas
Subir esa foto es una provocacion nacida del odio.

Nuria Cechi
Chau Juan Cuevas.
(a tres personas les gusta esto)

Juan Cuevas ha sido bloqueado.
Nuria Cechi
¢Quién sigue?

(a tres personas les gusta esto)

Nuria Cechi
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(carita sonriente)
(a dos personas les gusta esto)

Lucas Carrasco
Mama mia, qué nenes tenfas de amigos.

Nuria Cechi

¢Viste Lucas? Esta bueno esto, voy a subir una de los
militantes en el acto del otro dia ahora.

(a cuatro personas les gusta esto)

Nuria Cechi
Y sigo bloqueando a forros.
(a cinco personas les gusta esto)

Lucas Carrasco
Provoque Nuria, provoque a la gilada.
(a tres personas les gusta esto)

Nuria Cechi
Feliz cumple, Intendenta.
(a dos personas les gusta esto)

Emiliano Lépez
A la gilada ni cabida, ¢no Nuri?
(a dos personas les gusta esto)

Nuria Cechi
Claro que no, Emi. (carita sonriente)

Nuria Cechi

Que quede claro algo. Aca se banca a muerte el proyecto de
la Intendenta Zirelli. Estamos muy contentos con la
incorporaciéon de Juan Diego en la Municipalidad, y lo
vamos a apoyar siempre. La prioridad siempre tiene que ser
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el bienestar del pueblo, por sobre cualquier otra cosa. Y cada
vez que las cosas se pongan en la balanza, siempre se va a
terminar haciendo lo que es mejor para el pueblo.

(a cinco personas les gusta esto)

Final alternativo

Marcos iba caminando, algo serio y concentrado, por
una de las tranquilas calles de la localidad de Caseros. En una
de las cuadras por la que iba, mas o menos por la mitad,
habia un chico y una chica, ambos de un par de aflos menos
que él. Estaban sentados sobre una plataforma apoyada
contra la pared de una casa particular, hablando y riéndose.
El chico, al escuchar a lo lejos que alguien venfa, gir6 la
cabeza, y cuando vio que se trataba de Marcos, parecié
reconocerlo, aunque sin hacer ningun tipo de gesto. Cuando
Marcos estaba tan solo a unos metros, el chico se levanté de
la plataforma y continué su dialogo con la chica a mitad de la
vereda; y cuando Marcos se disponia a pasar por ahi, el chico
se puso de espaldas a ¢él, tapandole el camino mientras
caminaba muy lentamente. Marcos lo miré con algo de
bronca y trat6é de pasar por un costado, pero un arbol grueso
que habia junto al cordén le impedia el paso, no le quedaba
otra opcion que detener la marcha y tratar de pasarlo por el
otro lado, lo cual le resulté dificil porque cuando quiso
hacetlo, el chico también doblé hacia ese costado bailando
un ritmo de cumbia, sin evitar una sonrisa cinica. Ante esto,
Marcos, ain con mas bronca, caminé mas rapido por ese
costado para pasarlo de una vez, lo cual finalmente logré. Sin
embargo, en el instante siguiente escucho la risa de la chica
que estaba sentada. Marcos enlentecié notablemente su paso,
gir6é la cabeza, y luego de ver a la chica reirse, lo mir6 al
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chico que segufa con la misma expresion, y en un momento
impulsivo, le dijo:

- Qué negro de mierda que sos.

Luego de esto, continué caminando. Pero tan solo
algunos metros mas adelante, empezd a escuchar pasos
acelerados que a medida que se acercaban empezaban
todavia a tomar mas velocidad. Marcos volvié a darse vuelta
cuando ya lo tenfa al chico atras de él con una pistola en la
mano y una expresion de furia alarmante. Este le dijo:

- Quedate ahi, la cocha de tu madre porque te mato.

- Para, calmate — Le dijo Marcos con un fuerte temor.

Esto ultimo hizo crecer la furia del chico que a los gritos
le djjo:

- Qué calmate, la concha de tu madre, deci otra vez lo
que dijiste antes.

- Para, por favor — Le pidi6 Marcos ahora en un estado
de panico.

- Dame la billetera.

Marcos obedecio.

- Sacate la campera, dame todo, dame el celular.

Marcos continué haciendo todo lo que el joven le pedia.

-'Y las zapatillas.

Finalmente, Marcos le entregé las zapatillas, y el joven le
dijo:

- Hijo de mil puta, repetime lo que dijiste.

- Por favor te pido.

- Ponete de rodillas.

Marcos se quedo paralizado un segundo.

- Ponete de rodillas, la concha de tu madre.

Marcos se puso de rodillas, y el joven se puso detras de
él apuntandole a la nuca.

- No, por favor — Exclam6 Marcos ya con lagrimas en
los ojos y sin parar de temblar.

- Pedi perdon. Pedi perdén por lo que dijiste.

- Perdon.
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- Pedilo bien, la concha de tu madre.

- Perdén, por favor perdéname — Dijo Marcos
desplegando gritos desgarradores.

- ¢Qué te pensas que sos?

- Nada, por favor no me mates.

- ¢Qué te pensas que sos para venir a decirme eso?

- Nada, en serio te digo, no sé qué me paso.

- ¢No sabés qué te pasor ¢Qué me estas jodiendo?

- No, no te estoy jodiendo.

- 81, me estas jodiendo.

- No, no te estoy jodiendo, por favor no me mates.

- ¢Te pensas que podés venir y decirme negro de mierdar
¢Qué te pensas que sos?

- Nadie, no soy nadie, soy un pobre boludo, por favor te
lo pido. Soy un boludo, soy un boludo. Soy un boludo —
Repitié Marcos con un grado de lamentaciéon desconsolada.

Se produjo un silencio de unos segundos. Marcos gir6
apenas la cabeza, pero enseguida el joven continué sus
gritos:

- No me mirés, la re concha de tu madre. ;Qué te pensas
que sos? No me mires.

- No te miro, por favor.

- ¢Qué te pensas que sos?

- No sé qué me pasé. Te juro que no sé. Perdoname, te
suplico que me perdones.

- ¢Bstas arrepentido?

- §i, estoy arrepentido, te juro que estoy arrepentido, por
favor perdoname. Perdoname por favor.

- ¢Estas arrepentido?

- §i, te juro que si.

- Muy bien — Dijo el joven con una sorpresiva calma.

Luego de esto, bajé apenas el arma, le volvié a apuntar a
la nuca y le dispar6. Marcos cay6 sin vida quedando apoyado
en la pared, con la cabeza de costado y los ojos abiertos. El
joven volvié a mirar para todos lados, se guardé el arma y
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sali6 corriendo hacia donde estaba la chica, con quien
terminé desapareciendo del lugar.

Poco menos de una hora después, se los vefa caminar
lentamente por allf a la fiscal Laura con su asistente Daniel.
Se acercaban cada vez mas a aquel lugar, el que rompia con
la tranquilidad del resto del barrio, ya que estaba rodeado
por varios transeuntes y algunos policias. Entre los primeros,
se los podia ver a Lucas y a Nuria dialogando con un
hombre y una mujer de unos afios mas; y entre los segundos,
uno se dio vuelta reconociendo a los recién llegados, por lo
que les djjo:

- Estuve hablando con algunos vecinos, me pasaron
algunos datos de lo que pasé.

- ¢El chico era de aca del barrio? — Pregunto6 Laura.

- Si, todos lo conocian. Marcos Arcuri, veinticuatro afios.
Esa fue la forma de saber quién era porque no tiene billetera
ni documento.

Laura y su asistente pasaron por un fino espacio del
tumulto y vieron la escena con el cuerpo de la victima, tal
cual la habia dejado el joven. Tras esto, volvieron a acercarse
al policia, y Laura le pregunto:

- ¢Qué es lo que te pudieron llegar a decir?

- Hay versiones y versiones. Algunos hablan de que se
resistié a un robo, otros dicen que tuvo una pelea con otro
tipo de acé del barrio. Alguien que vive en esta cuadra.

- ¢Bstan por aca las personas con las que hablaste?

- §i, vengan conmigo.

El policia se dirigi6 a la gente solicitada, yendo hacia el
otro lado del grupo de transeuntes. Laura y Daniel lo
siguieron. La primera persona encontrada fue una mujer de
mediana edad. Tras la formal presentacion, la mujer conto:

- Mire, yo vivo en la otra cuadra. En un momento
empecé a escuchar la voz de alguien muy enojado que
insultaba a otro, que le decfa: “hijo de puta, la de tu
hermana”, no sé cuantas cosas. Yo me asomé por la ventana
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a ver qué estaba pasando pero... desde mi casa no llegaba a
ver nada, era un insulto tras otro. Sin embargo, en un
momento los gritos pararon, se escucho el disparo y vi que
paso corriendo alguien a toda velocidad que se metid por las
calles de adentro.

- ¢Llegd a reconocer quién era?

-Y... siles digo les miento.

- Bueno, le agradecemos.

- No, lamento no poder ayudarlos mas.

Tras esto, el oficial le dijo a Laura:

- Alla hay otro.

Volvié a dirigirse a la persona solicitada, seguido por la
fiscal y su asistente. Fste se trataba de un hombre de treinta
y pico de afios. Laura volvi6 a repetir el procedimiento, y el
hombre conto:

- 81, yo venfa a ver a un amigo mio que trabaja aca a la
vuelta en el lavadero de autos. Venia por la vereda de
enfrente. Mas o menos a esta altura veo que un tipo joven
que estaba con una chica empieza a seguir a otro, yo ni le
presté atencion. Hasta que escucho que se empiezan a gritar,
giro la cabeza y como que estaban discutiendo mal. Yo ya
estaba por la esquina, le iba a avisar a mi amigo, a ver si los
conocia.

- ¢Vos nunca los habias visto? — Pregunté Daniel.

- No, es que yo no soy de aca. Y bueno... cuando volvi
con él, ya habia terminado todo.

- ¢La chica lo habia seguido también? — Volvid a
preguntar Laura.

- No, estaba sentada ahi en la otra roca, y en la pelea se
par6 como no sabiendo qué hacer.

- Te agradecemos.

- No, de nada.

Luego de esto, Laura se alejé un poco del tumulto con
Daniel y el oficial, y le pregunt6 al segundo:

- ¢Quiénes son los que te hablaron de la teorfa del robo?
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El oficial empezé a buscar, y cuando encontré lo
solicitado, dijo:

- Vengan.

Se trataba de una mujer de cuarenta y pico, y de Lucas.
Tras el procedimiento habitual, el segundo dijo:

- Yo estoy convencido de que se resisti6 a un robo.
Todo indica que pasé eso. Ademas, éste es un barrio muy
tranquilo, acd nunca pasa nada. Obviamente hay algunos
casos de inseguridad como en todos lados, y esta vuelta le
toco a este tipo. Pero es un barrio donde nunca hay peleas
por nada, los vecinos son muy tranquilos todos. Yo, la
verdad, si me preguntas, te digo que le quisieron robar, se
resistio, y lo mataron.

- ¢Usted? — Le pregunt6 Laura a la mujer.

- Yo coincido, no llegué a escuchar nada, pero cuando
llegué y me contaron la situaciéon, me imaginé que se habia
resistido a un robo, porque todo lleva a eso, le faltaban
muchas cosas, le habfan robado las zapatillas, no tenia el
celular, no tenia la billetera ni el documento. Si el chico no
era un NN, vivia aci en la otra cuadra. Era un chico bastante
raro, pero...

- ¢En qué sentido raro?

- Y... no era muy sociable que digamos, nunca saludaba
a nadie. — Intervino Lucas — Siempre caminaba serio, como
metido en lo suyo. Nunca participaba de las charlas que
habia entre vecinos. Aca nos conocemos todos, y todos nos
saludamos cuando nos vemos, él no, él no tenfa vinculo con
nadie.

- Les agradecemos a los dos — Dijo Laura.

- No, por favor — Respondieron ambos.

Los tres volvieron a alejarse del tumulto, y el oficial dijo
buscando nuevamente:

- Y hay una chica mas que me hablé de robo...
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Cuando finalmente la encontrd, volvié a pedir que lo
acompafaran. La testigo final se trataba de Nuria. Tras el
habitual proceso, esta conto:

- Sin duda fue un robo. Le robaron varias pertenencias.
No llegué a escuchar nada en el momento que paso, pero...
todo lleva a eso.

- Nos dijeron que era un vecino no muy sociable.

- Si. La verdad... yo no lo soportaba. Nunca saludaba a
nadie. Por ahi pasabas todos los dias delante de él y nada. O
pasaba por una reunién de vecinos que aca es habitual, se
reanen y charlan, él pasaba por al lado y nada. Era asf,
pasaba con esa cara que... si llegaba a levantarte la mirada
cuando lo cruzabas, la verdad que te daba miedito. Pero
bueno, a mi lo que mas me jodia, porque yo milito en un
movimiento por el barrio que apoya la gestion de la
Intendenta Zirelli, y a veces cortabamos una calle para hacer
algin acto politico, venia gente con bombos, y a ¢l lo vi
pasar una o dos veces, y miraba con desprecio, después
segufa caminando y movia la cabeza como si todo eso lo
indignara. O sea, como veran, no me lo bancaba ni un
poquito. Aunque tengo que admitir, que hace unos afios,
cuando todavia no estaba Zirelli, me contaron que él fue
quien habfa llevado la idea a la Municipalidad de reabrir el
viejo auditorio, para poder datle diferentes usos. No
entiendo como una idea tan buena pudo haber salido de...
eso — Dijo sefialando hacia donde estaba el cuerpo de
Marcos.

Para cuando Laura y Daniel finalmente se fueron
retirando, la primera le coment6 al oficial.

- Es obvio que el asesino es del barrio. ¢Nadie mas de
toda esta gente vio algo?

- Nadie, les preguntas, te dicen que escucharon a dos
tipos pelearse pero nada mas. Hay muchos que dirdn la
verdad, otros directamente no deben querer entrometerse.
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Estando ya distanciados del tumulto, se les acercaron un
hombre y una mujer, precisamente el hombre y la mujer que
dialogaban con Nuria y con Lucas cuando ellos llegaron al
lugar. El primero les dijo:

- Hola, disculpen. Nos dijeron que usted es la fiscal.

- Si.

- Qué tal, nosotros somos de la Municipalidad.
Estuvimos hablando con algunos vecinos y nos pudieron
otientar. Querfamos decitles que sabemos de quien se pudo
haber tratado esto. Hay un par de personas que estan
tratando de ser identificadas, que tienen antecedentes y viven
en la villa que esta acd a cuatro cuadras. Creemos que se
traté de una de esas personas. Los vecinos con los que
hablamos dijeron que hay testigos que lo vieron entrar a la
villa. Ya estamos arreglando con la policia municipal para
confirmarlo. Ustedes no tienen de qué preocuparse.

Laura asinti6, dandoles a entender que ya no se
preocuparfa por el caso. Sin embargo, cuando llegé a la
fiscalia, buscé en su notebook la pagina web de la
Municipalidad de Tres de Febrero. Alli vio entre los
anuncios mas recientes, la incorporacién de uno de los
militantes del movimiento barrial de Caseros, una agrupacion
politica que apoyaba la gestiéon de la actual Intendenta, y que
entre sus miembros estaba una de las testigos con las que
habfan hablado. Acto seguido, entré en el Facebook de ese
miembro. Lo dltimo que Nuria habia posteado era un video
con un fragmento del dltimo discurso de la Intendenta
Zirelli, donde hablaba del oportunismo politico de la
oposicion ante hechos de desgracia. Esto era lo que decian
los comentarios:

Estefania Rivas

Muy buen video.
(a cuatro personas les gusta esto)
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Emiliano Lépez
Muy bueno, lo recuerdo perfecto. Les saco la careta a varios.
(a cinco personas les gusta esto)

Nuria Cechi
Totalmente, Emi. Fue inolvidable.
(a cuatro personas les gusta esto)

Rody infinito
Alto video.
(a tres personas les gusta esto)

Malena Gonzalez
Este proyecto se banca a muerte.
(a cinco personas les gusta esto)

Hugo Dalmarini

Pero yo hay algo que no entiendo. ¢Cuantas veces este
gobierno usoé las desgracias de los municipios manejados por
la oposicion para sacar rédito politico? ¢Ya se olvidaron? No
puedo entender la hipocresia de los que critican algo y
después cuando la situacion es al revés hacen exactamente lo
mismo. Este gobierno fue el que empezo con este tipo de
maniobras. Ellos son los que impusieron las reglas del juego
y cuando esas reglas se les vienen en contra, se quejan.

Lucrecia Lemedi
Buenisimo el videooooooo.
(a tres personas les gusta esto)

Lucas Carrasco

iQué grande la Intendental Definitivamente lo mejor que
nos pudo pasar. Es la Gnica que puede luchar contra todos
los buitres que quieren hacer mierda el pafs a costa del

pueblo.
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(a cuatro personas les gusta esto)

Nuria Cechi

Que quede claro algo. Aca se banca a muerte el proyecto de
la Intendenta Zirelli. Estamos muy contentos con la
incorporacion de Juan Diego en la Municipalidad, y lo
vamos a apoyar siempre. Es una cuestion de estrategia. Por
supuesto que faltan muchisimas cosas por hacerse, y ya
habra tiempo de hacerlas, pero en éste momento es donde se
ve realmente quien banca el proyecto y quien le hace el juego
a la oposicion.

(a seis personas les gusta esto)
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Extra:

Adaptacion a narrativa de “Arquitectura”
Una pequefia introduccion a “La campana Lombardini”

Nos ubicamos en el comedor de una casa particular. Se

podia ver una escena en donde dos jovenes, una mujer y un
var6én, mantenfan una tranquila charla. Ella, de nombre
Viviana, iba caminando lentamente por la sala; y él, de
nombre Rodrigo, estaba sentado relajadamente en el sillon.
Viviana tenfa veinte afios, era medianamente alta y esbelta,
de cabello castafio oscuro ondulado, apenas pasando sus
hombros, y ojos marrones. Rodrigo tenfa un afio mas, era
medianamente alto y de contextura normal, de cabello
castafio claro mas o menos largo, no muy peinado, y ojos
marrones. Ambos eran personas que dejaban ver una gran
confianza en si mismos. Vestian informalmente, Viviana
estaba con remera, jean y zapatillas, y Rodrigo con remera y
bermudas. Podia vérselos, ademas, bastante bronceados
como si hubieran regresado hacia poco de vacaciones. En
determinado momento de la charla, ella dijo:

- Creo que fue ése el boliche que cerraron el afio pasado.

- Seguro que si, no estaba bueno, no sé por qué a vos te
gustaba tanto.

- Fue donde empecé a ir con mis amigas, nos encantaba.
¢Vos no tenfas un boliche que te gustara?
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- Ya te dije, creo que nunca debo haber ido al mismo
lugar dos fines de semana corridos.

- No sé qué pensar de eso.

- Bueno ¢y a donde te gustarfa ir?

- A mi me gustarfa ir a Olivos.

- ¢A Olivos? — Pregunté Rodrigo sin mucho entusiasmo.

- 81, ¢qué tiene?

- Siempre querés ir a esos boliches que son un embole.

- Ah bueno... esta bien, elegf vos.

- Hace un montén que quiero conocer el que pusieron
hace unos meses, Colet, y no vamos nunca.

- Ya me hablaron mis amigas de ése y dicen que no esta
bueno. Que pasan musica horrible.

- No importa, hace un montén que quiero ir. Lo quiero
conocet.

- Estas empecinado con ese boliche y ahora no te lo
podés sacar de la cabeza.

- No, cuando vayamos ya me voy a quedar tranquilo.

Viviana respir6 profundo e intenté confirmar
desanimada:

- No hay forma de hacerte cambiar de opinion.

- No, soy terco.

- ¢Y por qué tenés que ser tan terco?

Rodrigo se levanté y caminé lentamente hacia ella, con
aire creido, y al estar enfrente, le dijo:

- Porque si.

Viviana no lo miraba con mucho agrado, pero él la tomod
de la cintura y comenzo a besatla. Finalmente ella respondié
al beso.

Esa misma noche, dentro de un boliche amplio y
bastante habitado, se la podia ver a Viviana hablando con
Camila, otra joven de aproximadamente su misma edad. En
un momento, la primera comento:
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- La verdad que nunca me interesé venir a este boliche.
Vine porque Rodrigo estaba obsesionado. Hace no sé cuanto
que querfa venir.

- A mli, te soy sincera, mucho tampoco. Yo ya lo conocia
y no me habfa parecido gran cosa. En realidad, no tenia
muchas ganas de salir hoy, vine a acompafar a Andrés, un
amigo que hoy tuvo un dfa complicado.

- ¢Qué le pasor

- Y... se estan decidiendo muchas cosas en la
organizacion con las tesis nuevas... y él esta peleando por
eso. Necesita mas gente que lo ayude.

- ¢En serio?

- 81, es un tema.

Mientras tanto, en otro sector del boliche, se lo podia ver
a Rodrigo hablando con quien parecia ser un amigo de él.
Cada uno sostenfa un vaso lleno de alguna bebida alcoholica.
Por ese sector, habia un joven de la edad de ambos que iba
caminando solo y que parecia, por sus movimientos, estar
con algunas copas de mas. Estando a un metro de los dos,
trastabillé y empujé de atras al otro joven, haciendo que éste
volcara el contenido de su vaso en el jean de Rodrigo, justo
debajo la cintura. El joven les pidi6 disculpas y enseguida se
hizo a un costado. Rodrigo, enojado y tratando de pensar
rapido, miré para distintos lados a ver si vefa a Viviana, y al
no vetla, le dijo a su amigo que irfa al bafio a limpiarse. Salié
rapidamente hacia alli y su amigo se retir6 para otro lado.
Por su parte, Viviana y Camila iban caminando justo en
direccion al lugar donde habia ocurrido esto, ya que alli se
habia quedado Rodrigo al encontrar a su amigo. Sin
embargo, cuando llegaron al lugar, estaba solo el joven que
habia producido el accidente. Camila lo reconocié. Era un
joven medianamente alto, de contextura normal, cabello
castafio oscuro, corto, y ojos café. Enseguida Camila le dijo:

- Andrés, ella es Viviana, una amiga.
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Andrés, que ahora se vefa como una persona
completamente sobria, saludé con un beso a Viviana y le
dijo:

- ¢Querés que te traiga algo?

- No, no, esta bien.

- Le estaba contando que hoy tuviste un dia complicado
y necesitabas esta distraccion — Le coment6é Camila.

- La verdad que si.

A partir de ese momento comenzaron una charla los tres
bastante extensa. Pasado un rato, Camila les mostrd su vaso
vacfo y se retiré dejandolos solos, donde la charla continué
otro rato ya con una soltura mutua y varias risas de por
medio.

La situacion siguiente se iba a dar algunos dfas después
en otro amplio departamento, tanto en el comedor como en
la cocina, de casi el mismo tamafio y separados por una
arcada. En la ultima se la podfa ver a Viviana cocinando
sobre la mesada y a Rodrigo caminando mientras hablaba
por el teléfono inalambrico. Ambos estaban con remeras de
verano, pantalones cortos y descalzos. A Rodrigo se lo
escuchaba decir:

- No importa lo que te haya dicho ese tipo, es obvio que
te va a decir eso. Cada uno vende su mercaderia... No, por
eso, no podés tener en cuenta lo que te diga él porque estd
tratando de venderte algo... Y si,... y es lo que te estoy
diciendo.

En ese momento, Viviana meti6 algunas de las fuentes
con comida dentro de la heladera y continué preparando el
resto, mientras Rodrigo continuaba diciendo:

- Por eso te digo, no cambies de un dia para el otro los
planes por lo que te dice ese tipo. En ese lugar que te digo
nos deben mercaderifa todavia,... y no, pero que no se hagan
los boludos.
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Mientras decia esto ultimo, iba ingresando de a poco en
el comedor.

- No es la primera vez que hacen este tipo de cosas,
seguimos trabajando con ellos porque dentro de todo en el
rubro son los que mejor mercaderia tienen.

Para entonces, soné el timbre. Viviana dejé lo que hacia
y abri6 la puerta. Se trataba de Andrés que sostenia unas
botellas. Viviana se mostré contenta de verlo. Se saludaron
con un beso y él le dijo que venia a traer las bebidas. Viviana
lo hizo pasar y cerré la puerta, se dirigieron a la cocina. En el
camino, Andrés salud6é con un gesto a Rodrigo y viceversa.
En la cocina, Andrés coloco las botellas en la heladera y
Viviana continué preparando las fuentes. Andrés le
pregunto:

- ¢Vos? ¢Cémo var

- Bien, terminando de preparar esto.

De fondo se escuchaba la voz de Rodrigo desde el
comedor diciendo:

- Lamentablemente si, son los que mejor mercaderfa
tienen, nosotros quisimos cambiar varias veces y terminamos
volviendo con ellos, porque a fin de cuentas...Y si.

Andrés se puso a un costado de Viviana y le dijo con
mimica:

- Tenfa ganas de verte.

Viviana sontid, y Andrés le pregunto:

- ¢Vos?

Viviana respondié con mimica:

- Ya te dije que no podemos.

- S que podemos, no puedo aceptar un no.

Andrés le puso su mano en la cintura. Viviana gir6 la
cabeza mirando disimuladamente hacia el comedor, viendo
que Rodrigo estaba de espaldas a ellos, y le dijo a Andrés:

- No, aca no.

- Si, tiene que ser aca.

- Te pido por favor.
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Andrés vio que Rodrigo se dio vuelta, por lo que saco la
mano de la cintura de Viviana. Rodrigo fue caminando de a
poco hacia la cocina e ingreso, agarré un vaso de agua sobre
la mesada. Andrés le hizo un gesto de saludo a lo que
Rodrigo respondié de la misma manera. Tras esto, volvid a ir
de a poco hacia el comedor, mientras decfa:

- Bueno, lo que estas diciendo fue lo mismo que le dije
yo a este tipo. Que sigamos trabajando con ellos no quiere
decir que hay que dejarlos solos, hay que insistitles porque si
no se duermen.

Andrés volvié a poner su mano en la cintura de Viviana,
que le djjo:

- No, basta, basta.

- No voy a aguantar hasta la noche sin un beso.

- No, en serio Andrés, aca no, basta.

- Un beso... solamente.

Viviana  volvi6 a girar la cabeza mirando
disimuladamente al comedor, viendo que Rodrigo estaba de
espaldas, y le dio un beso corto en la boca a Andrés.
Mientras Rodrigo decia:

- Por eso hasta ahora viene mas o menos tranquila la
cosa, porque a veces le estamos encima. Y bueno,
justamente hay que estarles encima a ellos, no escuchando lo
que te dice este otro tipo. Listo... quedamos asi.

Andrés le pregunt6 a Viviana:

- ¢A la noche nos vamos a ver?

- 81 — Respondi6 ella sonriendo.

- ¢Si? ¢En serio?

- 81, en serio — Respondié ahora ya sin poder evitar
refrse.

- Mira que a la noche voy a insistirte mucho mas. No vas
a poder esconderte en ningun lado.

Viviana continué riéndose en silencio hasta que escucho
el ruido del inalambrico, poniéndose seria mird hacia el
comedor y vio que Rodrigo habia terminado de hablar e iba
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hacia la cocina. Viviana puso una fuente mas dentro de la
heladera. Rodrigo, al entrar, le pregunté a Andrés:

- ¢Cémo var ¢Todo tranquilo?

- Todo tranquilo, pasé a dejar las bebidas.

- Ah buenisimo, ¢nos vemos esta noche entonces?

- Nos vemos esta noche, si. Me voy a ir yendo asi
termino algunas cosas que me quedaron. Chau Vivi, nos
vemos.

- Chau, nos vemos.

Rodrigo lo acompafé a la puerta y le abrié. Luego de
eso, volvib a la cocina donde Viviana le pregunto:

- ¢BEl negocio? ¢Todo bien?

- Cada vez mas complicado, hay que estar buscando
ideas a cada rato.

-Y si.

- Voy a terminar algunas cosas antes de la noche.

Tras decir esto, se retird al comedor.

Algunas horas después, aproximadamente a las nueve de
la noche, en el mismo lugar, se lo podia ver en el comedor a
Rodrigo y a Andrés, junto a Rubén y a Natalia, otros amigos
de su edad. La puerta de entrada se encontraba abierta. En la
cocina, estaba Viviana con Camila, dejando listas algunas
fuentes. Cuando terminaron, cada una llevé una fuente al
comedor y se quedaron charlando con el resto. Alli algunos
estaban sentados, otros parados, estaban con ropa informal
de verano y descalzos, a excepciéon de Rubén y Camila. Esta
ultima comento:

- Falta muy poco para el cumpleanos de Julieta.

- Si, vos sabés que yo me acostumbré a la idea de que era
otra fecha. — Respondi6é Natalia — Nosotras nos conocimos
en un curso que hicimos, y nos habiamos pasado la lista de
cumpleanos entre todos.

- No me digas que le pifiaron... - Adelanté Rodrigo.

- Tal cual, habifa algunos mal anotados, el de Julieta era
uno.
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- No, no te lo puedo creer — Exclamé Rubén.

- Si, encima cuando se dieron cuenta habfa pasado
bastante tiempo.

- ¢Quién la hizo esa lista?

Todos se rieron del comentario. En ese momento,
Viviana y Andrés cruzaron miradas cémplices. Camila,
disimuladamente los vio y sonri6. Rodrigo vio
disimuladamente a Camila y, por tal, les presté mas atenciéon
a Viviana y a Andrés pudiendo ver lo mismo. Ante esto, se
quedd sin hacer nada pero claramente su rostro tomo una
expresion de furia reprimida. La sutil situacién ya no le
escapaba a nadie de los presentes. Mientras tanto, Natalia
continuaba diciendo:

- No sé, nunca saltaron los responsables.

- ¢Qué es, en quince dias, no? El verdadero cumpleafios
— Pregunté Rubén.

Camila y Natalia le respondieron riéndose que si. Viviana
volvié a la cocina y Andrés agrego:

- No hay que decir nada entonces, ya debe estar por
llegar Julieta.

- Si, viene demorada — Respondié Camila.

- No le va a quedar bebida como siga asi la cosa.

Andrés tomo la botella y vertié el poco contenido que
quedaba, en su vaso. Luego dijo:

- Espera que voy a buscar otra.

Fue hacia la cocina. Viviana sonrié al verlo entrar.
Andrés tomo otra botella de cerveza de la heladera y se le
acerco diciendo:

- Mira que te habia dicho que a la noche iba a insistirte
mas.

- No, en serio, basta — Le dijo ella sin poder evitar reirse.

- No tardes mucho en volver.

Tras decir esto le dio un beso rapido en la boca. En el
comedor, Rodrigo se paré y comenzé a caminar a la cocina
viendo a Andrés salir con la botella en la mano. Se cruzaron
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sin decirse nada. Rodrigo entré en la cocina preguntandole a
Viviana:

- ¢Y? ¢Todo bien?

- Todo bien, si, me faltaba llevar esto.

Viviana tomo la fuente y comenzé a salir, pero Rodrigo
se puso frente a ella tapandole el camino, acto seguido le
puso las manos en la cintura e intent6 darle un beso. Viviana
movi6 la cabeza diciéndole:

- Ahora no, Rodrigo. Tengo que llevar esto. Estoy en
otra.

Rodrigo se hizo a un costado y Viviana terminé de salir.
El se quedé mirando la pared con las manos en los costados
de su cintura y la misma expresion de furia reprimida de
antes. Unos segundos después, ingresé Natalia a la cocina
intentando abrir un cajéon de la mesada, mirando a Rodrigo
desde atras disimuladamente. Cuando lo abrié, Rodrigo
escucho el ruido y se dio vuelta.

- Faltaban un par de cubiertos — Le dijo Natalia.

- Ah.

- ¢Te llevo para vos?

- No, no, yo todavia no voy a comet.

- OK.

Natalia agarré un par de cubiertos, cerré el cajon y
volvié a retirarse. Rodrigo se quedd unos segundos mas
como estaba, hasta que abri6é la heladera, vio su interior y
acto seguido entré enojado al comedor diciendo:

- ¢Qué paso que no tocaron las bebidas que traje yo?

Todos se sorprendieron y el lugar quedd en silencio.
Viviana lo rompié diciendo:

- No, preferimos tomar éstas ahora y dejar esas para otro
momento.

- ¢Por qué? Yo las compré para esta noche. ;Por qué no
me dijeron que no las iban a tomar? No las hubiera
comprado.

- Bueno, qué sé yo, no sabiamos.
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- ¢No sabfan? Listo, no hay problema. — Continud
enojado — Yo fui y compré varias cosas para hoy, nadie las
tocod. Tomen las otras bebidas tranquilos, yo me voy.

Rodrigo fue hasta la otra sala, agarré sus zapatillas, se las
puso y sali6. Las miradas del grupo se encontraron
disimuladamente y con expresion de sorpresa. Mientras
cruzaba la puerta de entrada, justo ingresaba Julieta, otra
chica de la edad de todos, con un pote de helado en la mano.
Rodrigo sali6 enojado sin decir nada. Julieta sorprendida lo
mird, gird la cabeza sin entender lo que pasaba y luego
volvié a mirar al grupo que le hizo un gesto de que no
pasaba nada. Julieta exclamo:

- Ah bueno... Traje el helado, chicos.

Viviana se levant6 y lo llevo al freezer.

La situacion siguiente ocurrié quince dias después en una
especie de salon de fiestas con varias mesas. La gente vestia
de manera casual y habfa colgado un cartel con la
inscripcion:

FELIZ CUMPLE JULIETA

En una de las mesas estaban sentadas Viviana y Camila
junto a otras personas. En una mas alejada, estaba sentado
Rodrigo junto a otras personas. Algunas mesas estaban casi
vacias y habia gente que estaba parada en grupos dialogando,
también habifa alguna que se iba retirando. En un momento,
Viviana se levanté de su mesa junto a mas gente con la que
se qued6 hablando unos minutos. Posteriormente, esa gente
se retir6, Viviana se puso la campera, y en ese momento
Rodrigo se le acercé diciéndole:

- Hola.

- Hola.

- No me atendiste al final el otro dfa.

- No estuve en mi casa al final, después te iba a llamar
pero estaba muy cansada.
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- ¢Y como estas? ¢Todo bien?

- §i, todo bien, ¢vos?

- Bien, todo bien por suerte.

Se produjo un silencio de unos segundos que Rodrigo
rompi6 diciendo:

- Yo queria hablar con vos el otro dfa para saber cémo
estabas.

- Ah...

- ¢Te puedo llamar otros dias?

- ¢Para qué me vas a llamar?

- Para hablar con vos...

- Pero... Rodrigo, ya estd, nosotros ya terminamos... no
hay vuelta atras.

- No, ya sé, eso ya lo sé, pero no quisiera ahora de golpe
perder el contacto con vos.

- ¢Y pero para qué vas a pasar por esor

-Y a mi me hace bien seguir hablando con vos. Aunque
sea cada tanto ¢no puedo llamarte?

- Yo no te voy a cortar si me llamas, pero no entiendo el
por qué...

- Porque me encantarfa que aunque sea, sigamos siendo
amigos.

- No Rodrigo...

- A mi me harfa muy bien, yo ya sé que terminamos y lo
acepto, pero por favor Vivi, no me prives de tu amistad.

Al decir esto ultimo, puso su mano en el hombro de ella.
Viviana la agarré y la saco sutilmente, diciendo:

- Bueno. Esta bien.

- Lo que te querfa decir también el otro dia es que
cualquier cosa que necesites, podés contar conmigo.

- Bueno, OK.

- Yo voy a estar siempre.

Desde la mesa donde estaba, Camila charlaba con las
personas que quedaban, y cuando terminé pudo ver la
situacién en la que se hallaba Viviana y la expresién de su
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rostro. Por lo que se levanté y se acerc6 a ambos, diciéndole
a ella:

- Bueno Vivi ¢vamos yendo?

- OK, vamos. — Respondi6 ella, luego le dijo a Rodrigo: -
Bueno, me tengo que ir... Chau.

- Chau.

Las dos salieron del salén y se dirigieron a la recepcion
donde habia varias personas, entre ellas Julieta. En la pared
opuesta a la entrada, habia colgado otro cartel con la
inscripcion:

LA ORGANIZACION YA TIENE SUS NUEVAS TESIS
FUNCIONANDO

Julieta la miré a Viviana y le sefalé la puerta ubicada
junto al cartel, diciéndole:

- Te esta esperando en el otro salén.

Viviana miré a Camila y ambas se sonrieron, luego la
primera se dirigi6 a aquella puerta. Cuando la abrié, Andrés
estaba en el medio del mismo viendo hacia la entrada. Ella
entré y cerrd la puerta, comenzaron a caminar hacia el otro y
se abrazaron, se dieron el beso mas largo de su vida y se
quedaron mirando perdidos en el otro juntando frente con
frente.
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Adaptacion a narrativa de “Arquitectura II”
Un pequefio epilogo a “La campafia Lombardini”

L. situacion transcurria en el salén principal de un

pequeno pero imponente edificio. Alli habia cinco jovenes,
de aproximadamente veinte afios, dialogando sentados en
derredor de una mesa. Dos de ellos eran Andrés y Norberto,
que estaban ubicados frente a frente. El primero era el que le
hablaba al resto diciéndoles:

- Los encuentros que se hagan estos dias en la logia van a
tener mucha importancia, va a influir en la continuidad, y
todos tenemos que aportar nuestra ayuda en lo que
podamos. Es un momento donde los compafieros tienen
que estar unidos, y no hay que cortarse solo.

Esto ultimo lo dijo mirando a Norberto, que le contesto:

- Y va lo sabia eso, por eso presenté los afiches estos, no
termino de entender por qué esta gente se hace la boluda y
no me contesta los llamados.

- Porque no te quieren decir que no.

- O sea que vos decis que no les interesan los afiches.

- Obvio que no, boludo, son cualquier cosa.

El joven ubicado junto a Andrés no pudo evitar reirse.
Norberto, sin disimular su asombro, quiso continuar la
charla.

- ¢Me estas hablando en serio?
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- Son cualquier cosa, ninguna logia puede tomar en setio
eso. Disculpame que te lo diga asi, pero alguien te lo tiene
que decir.

- Ah, y vos la tenés re clara.

- Mas clara que vos no tengas duda, boludo.

Los tres jovenes restantes de la mesa se rieron complices
de Andrés. Norberto, ya alterado, insistia en continuar la
charla:

- ¢Y los trabajos que hacés vos? ¢Vos los viste bien?

- No s¢, a mi me responden siempre.

- Si te responden es porque no tienen identificador de
llamadas. Es la unica forma de que te respondan.

Otro de los jévenes realizé un gesto de descalificacion al
comentario. Andrés contraataco:

- No te tenés que enojar, capo, te estoy tratando de
ayudar. Hacé cosas como la gente y te van a contestar las
llamadas.

- Obvio — Intervino uno de los jovenes.

- No, pero no te estoy pidiendo consejos, chabon —
Aclaré Norberto.

- Bueno, yo te los doy porque después el que llora
porque no le dan bola sos vos — Explicé Andrés.

- No, yo no lloro, yo simplemente te dije que me parecia
raro lo que hacen.

- Y bueno, ¢l te esta explicando por qué — Intervino otro
de los jovenes.

- No lo dije para que me explicara por qué. — Le explico
Norberto — No tiene que ver con los trabajos que cada uno
hace. Si al que maneja no le gusta mi cara, no los va a tener
en cuenta.

- Y vos también con la cara que tenés, ¢qué querésr —
Coment6 Andrés.

Los tres jovenes dejaron salir la carcajada, Norberto
contest6 enseguida:
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- Ah, porque vos sos Brad Pitt, por lo menos yo no
traigo todo el tiempo remeras con boludeces estampadas.

- No, pero con la ropa que traés vos, menos bola te van
a dar — Intervino el joven anterior.

- ¢Vos qué mierda te metés? — Le contestd furioso
Norberto.

- Me meto todo lo que quiero.

- St la ropa tuviera algo que ver, con la remera que trajo
el otro dfa, lo hubieran echado de acé para toda la vida.

Los tres jovenes realizaron un gesto de descalificacion y
de desentendimiento. Andrés intenté finalizar la charla
diciendo:

- No te preocupes, capo, igual no te rindas. Dale para
adelante, quien te dice algun dia te llaman para que traigas el
café.

Los tres jovenes volvieron a sacar la carcajada. Norberto
se levanto diciendo:

- Listo, capo. Lo voy a tener en cuenta.

- Dale.

Tras esto, Norberto se retird.

La situacién nos traslada a algunos dias después a uno de
los departamentos de un PH, ubicado en un barrio tranquilo
y con poca gente. Se trataba de una tarde calurosa y bastante
despejada. En el comedor del departamento estaban
sentados en distintos sillones Andrés, Viviana, Camila y
Hugo, otro joven de mas o menos la misma edad. Se los veia
a los cuatro dialogar. En un determinado momento de la
charla, Viviana dijo:

- Es increible, terminé habiendo mas gente de la que
crefamos haciendo la reforma.

- Para mi siempre fueron mas de los que se pensaban, si
no nunca hubieran generado lo que generaron — Agregd
Hugo.
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- Si, bueno, igual no les sirvi6 de mucho, lo importante
es que en Mar del Plata se dé lo que te comentaron — Le dijo
Camila a Andrés, que le contesto:

- Si, se va a dar. No tengas dudas. No sé como pero los
voy a terminar de convencer de que soy la persona que
buscan.

- ¢Qué te dijeron del encuentro la ultima vez que
hablaste?

- Que ya estaba todo listo, que tenfan que organizarse
para poner la fecha y que me comunicara mafiana. Pero
¢sabés quér, voy a intentar llamarlos ahora a ver si los
encuentro.

Andrés saco su celular del bolsillo, se levanto y salié del
comedor. Tras esto, Camila la miré a Viviana y le pregunto:

- ¢Vos qué decis? ¢Se va a dar?

- Obvio, hace tiempo que lo estan queriendo llamar.

- Ademas le va a hacer re bien a la logia porque es un
lider nato. Tiene la personalidad de lider. Hay un montén de
gente que lo sigue y lo escucha.

- Totalmente. Y siempre caen bien parados, si los otros
estan en duda, siempre termina pasando algo que los hace
terminar de decidir.

En ese momento, Hugo se levant6 del sillon y sali6
caminando tranquilamente del comedor pero por la otra
puerta. Camila continué diciendo:

- Y ademas, con lo que se viene de vivir con la reforma,
ya serfa muy raro que no se diera.

Viviana hizo un gesto de complicidad y ambas se
quedaron esperando sin disimular la ansiedad. A los pocos
segundos, ingresé nuevamente Andrés diciendo:

- Bueno, preparense porque este fin de semana nos
vamos a Mar del Plata.

- {Qué bueno! — Exclamé contenta Camila.

Viviana sonri6 entusiasmada. Andrés se sent6 y empezd
a contarles la charla telefénica que habia tenido. Minutos
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después, cuando les acabé de contar, Camila sali6 del
comedor por la puerta que habia salido Hugo, caminé por
un estrecho pasillo, subié unas escaleras e ingres6 a una
especie de terraza. Allf lo vio a Hugo sentado de espaldas a
ella, mirando hacia una ventana. Se habia sacado las
zapatillas y estaba con un pie arriba de otra silla. Camila se
acerco hasta él y se quedo6 viéndolo. Hugo la vio y traté de
sonreirle, aunque la sonrisa dejé relucir cierto desgano.
Camila agarr6 otra silla libre que habia, la ubicé frente a él y
se sentd. Unos segundos después le dijo:

- Hacfa mucho que no venfa a esta terraza, estd mas
arreglada.

- Si, la estuve arreglando, me gusta venir aca. ¢Ya le
confirmaron a Andrés?

- Si, me imagino que venis.

- Si. Los tenfa que llamar a Andrés y a Viviana mafiana
después de que hablaran, pero como ya lo saben hoy...

- Vino bien, te salvaste de volver a interrumpirlos
cuando estuvieran teniendo sexo — Le dijo irbnicamente.

Hugo no pudo evitar reirse, pero enseguida le reproché:

- Eso paso una sola vez.

Y se levant6 acercandose a la ventana. Camila se levanto
también y se le qued6 viendo unos segundos con cierta
ternura. Después le dijo:

- No creas que no me enteré de como interviniste para
encontrar a los que estaban con la reforma.

- Nabh... traté de ayudar, nada mas.

Camila se le acercé hasta estar al lado de él. Se puso en
punta de pie, flexioné una pierna, le puso una mano en el
costado de la cabeza acercandosela hacia ella y le dio un
suave beso en la mejilla. Se notaba un gran esfuerzo en
Hugo de no demostrar nada, aunque el pie opuesto a donde
estaba ella empez6 a levantase lentamente con excepcion del
talon. Luego del beso, Hugo pareci6 sorprendido, la miré y
le pregunto:
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- ¢Y eso? ¢Por qué fuer
- Te lo merecés.
Acto seguido, sali6 de la terraza.

La semana siguiente, todos estaban en Mar de Plata. La
reuniéon que habian conseguido era a un costado de la
Avenida Peralta Ramos, en el bar que tiene la terraza del
Torre6n del Monje. Era otra tarde calurosa con muy pocas
nubes en el cielo, y las playas parecian estar casi llenas. Los
cuatro estaban en la primera fila de un tumulto de gente
armado en determinado sector del bar viendo el espectaculo
ofrecido. Se trataba de un joven vestido con ropa de calle y
descalzo haciendo un baile callejero donde se movia con
gran destreza sobre sus brazos. Todo esto era al ritmo de la
canciéon “Titanium” del D] David Guetta. Todos miraban
interesados y aplaudiendo. Viviana daba algunos gritos
manifestando su gusto por el espectaculo y al mismo tiempo
para que se mantuviera el ambiente. Minutos después, el
espectaculo termind, el joven se despidié aplaudido y la
gente de a poco volvié a sus mesas correspondientes. Una
vez que esto sucedid, podia verse que el bar también estaba
casi lleno. La gente dialogaba tomando algo. Andrés,
Viviana, Camila y Hugo estaban en una de las mesas casi
llegando a la baranda de uno de los costados. Junto a la mesa
de ellos habia otra donde estaban sentados los tres jévenes
que acompanaban a Andrés y a Norberto al principio del
relato. Todos vestian informalmente. Para entonces, Viviana
le pregunté a Andrés:

- ¢Estas seguro que van a venir?

- Si, el tipo me dijo que iban a estar en este bar. — Le
respondi6, luego mird hacia la barra y le dijo: - Ahi estan.
Son los dos que estain en la punta de la barra. Estate
preparada que cualquier cosa te llamo.

- Dale.
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Andrés se levantd y se acercé a la barra. Viviana se
levanté también, agarré su cartera, la apoyo sobre la mesa y
se puso a buscar algo en ella. Por su parte, en otra de las
mesas que también estaba llegando a la baranda de otro de
los costados, habia dos jovenes sentados dialogando,
también con ropa informal pero usando las modernas Crocs.
Uno de ellos mird para el lado de Viviana y le dijo algo en
voz baja al amigo. Se levanté y se acercé a la mesa. Cuando
estuvo al lado de ella, el joven le dijo:

- Hola ¢te puedo invitar con algo?

Viviana lo vio y volvié su mirada a la cartera causandole
gracia que manifesté con una sonrisa burlona. Luego volvié
a levantar la mirada hacia él, diciéndole:

- No, te agradezco pero...

Viviana continué con su busqueda. El joven se quedd
viéndola, notandosele un rasgo de bronca, e insistio:

- ¢Segura? Te invito algo y charlamos un rato.

Viviana volvié a dejar lo que hacfa pero ahora con una
expresion seria, diciéndole:

- ¢Qué parte no entendés, flaco? Tomatela.

- No, te entendi, solamente te preguntaba si estabas
segura. ..

- Si, estoy segura.

- Porque es una invitacién para charlar un rato, no me
parece que sea algo...

Viviana no pudo evitar ahora la expresion de fastidio. En
ese momento se acercé Andrés y le puso la mano en el
hombro al joven, diciéndole:

- Capo, te esta diciendo que no.

El joven lo alej6 un poco poniéndole la mano en el
pecho, al tiempo que le dijo:

- No me jodas, capo, estoy hablando con ella.

Andrés volvib a acercarse, volvio a ponerle la mano en el
hombro, ahora menos amablemente, e insistio:

- Ella te dijo que no.
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El joven enojado volvié a empujar a Andrés ahora con
mucha violencia, al tiempo que le dijo:

- ¢A vos qué mierda te importa lo que me dijo?

Tras esto, el joven se le abalanz6 para seguir
empujandolo, Andrés lo esquivé y lo agarrd por atras de los
pelos, golpeandole la cabeza contra la mesa. Con eso, la
gente de ese sector empezd a ver qué era lo que estaba
pasando. Muchos se sorprendieron sin poder dejar de ver. El
joven le tir6 violentamente un golpe de pufio, Andrés lo
detuvo y le torcio el brazo haciéndole poner una rodilla en el
suelo. Acto seguido, le propiné dos golpes de pufio y volvid
a golpearle la cabeza en la mesa varias veces, lo cual dejo al
joven aturdido y mareado. Esto sorprendié ain mas a los
espectadores, una joven parada a unos metros le pregunté
asombrada a su amiga que estaba al lado de ella:

- ¢Viste eso, boluda?

Andrés volvié a poner al joven de pie, de espaldas a él, y
lo llevé a patadas hasta cerca de la baranda, en donde lo
volvié a poner de frente y le dio un fuerte empujén que lo
hizo caer boca arriba dentro del alto tacho de basura
saliéndoseles las Crocs. Alli qued6 semiinconsciente. Todos
siguieron mirando sorprendidos. Mientras, Andrés volvio a
la mesa y le dijo a Viviana:

- Los del grupo te quieren conocet.

- OK — Le respondi6 ella sonriéndole.

De esa forma, Andrés le puso la mano en la espalda y se
dirigieron a la barra. En el camino, Viviana giré la cabeza y
mir6 por encima el hombro al joven en el tacho de basura.
Llegando a la barra, los dos jovenes que habian hablado con
Andrés, se levantaron y saludaron a Viviana. Acto seguido,
los cuatro se sentaron. Uno de los jévenes empezé diciendo:

- Waw, eso de recién llamo la atencion.

- Nos hizo terminar de decidir. — Agregd el otro —
Miren... yo me uni a la logia hace tres meses, ¢l ya estaba
hacfa mas tiempo, y desde entonces nos hicimos cargo.
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Realmente estamos buscando a alguien que pueda liderar
esta logia para hacerla crecer y para que llegue a ser tan
grande como las otras que hay en provincia de Buenos Aires.
Y la verdad que el trabajo que hiciste para luchar contra la
reforma, nos hizo ver que sos esa persona.

- Bueno, la verdad que les agradezco muchisimo, -
Respondié Andrés — con gusto me voy a hacer cargo y voy a
tratar de hacerla crecer todo lo que se pueda. Desde ya que
sigo siendo miembro de la logia de Capital y no puedo
descuidarla.

- No, por supuesto.

- Pero voy a hacer todo lo que esté a mi alcance.

Tras esto, todos se saludaron estrechiandose las manos a
modo de hacer oficial el acuerdo. En el sector opuesto de la
terraza, se encontraba sentado en otra mesa, Norberto. Era
la Gnica persona del lugar que estaba sentada sola. Se lo vefa
como analizando algo. Algunos segundos después, se
levanté con su vaso y se dirigié a la mesa donde estaban
sentados los tres jovenes que estaban con él y con Andrés en
el principio del relato. Finalmente se senté con ellos y se
sum6 a la charla con risas de por medio.
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Adaptacion a narrativa de
“Cortometraje garboso”

Ex 1931, un grupo de laicos fundé la Accién Catdlica

Argentina. Con el tiempo, la institucién fue sufriendo fuertes
divisiones ideoldgicas, y durante la dltima dictadura militar,
el sector mas modernista se independizo, teniendo que
manejarse en la clandestinidad y siendo perseguidos por el
sector conservador. Tras esto, tomaron represalia con una
serie de asesinatos. Este relato cuenta la historia del que
resulto ser el mas sospechoso de todos.

La situacién siguiente tuvo lugar en el interior de una
amplia oficina. De un lado del escritorio, estaban sentados
Hugo, un hombre de poco mas de cuarenta afos, y Roberto,
un hombre de algin afio mas. Ambos vestian de traje y
corbata. Del otro lado del escritorio, estaban sentados
Melina, una joven de poco menos de treinta afios, y Oscat,
un joven de algun afio mas. Ambos vestian informalmente.
La chatla se llevaba a cabo entre Melina y Hugo. En un
determinado momento, ella le dijo:

- Yo le pido por favor, como miembro de esta
institucion. Esta persecucion se tiene que terminar. Ya hubo
muchos casos de companeros que fueron arrestados en las
calles y que se llevaron detenidos sin haber hecho
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absolutamente nada. Yo sé que tenemos nuestras diferencias,
pero todos somos miembros de esta instituciéon y todos
tenemos derecho a reunirnos sin ser perseguidos. Y cuando
nuestros compaferos decidieron tomar represalia, hubo
muchos que nos fuimos porque creemos que esa no es la
manera de solucionarlo, sino hablandolo, por eso le pido por
favor que la persecucion se tiene que terminar.

- En primer lugar, vos no sos miembro de esta
institucion, - Respondié firmemente Hugo — ni vos ni tus
companeros. Dejaron de serlo el dia que vinieron a
plantearme que querfan independizarse. En segundo lugar,
no les basté haber hecho eso sino que decidieron reunirse
clandestinamente usando el nombre de nuestra institucion.
Ni siquiera tuvieron la decencia de crear una institucion
propia para promover los pseudo-valores que dicen que
tienen. Lo siguieron haciendo en nombre de la institucién y
en nombre de los valores de la Iglesia. Eso es algo
imperdonable. Y han salido a decir barbaridades de mi. No
les importé el nombre que tengo en esta institucion, ni el
hecho de ser un hombre con una trayectoria intachable. En
ese momento nunca te vi preocupada por la institucién y por
lo que se podia llegar a generar con la divisién que ustedes
propusieron.

- Nosotros nunca propusimos ninguna divisién, fue
usted cuando se hizo cargo del Consejo Nacional. Usted nos
excluy6 y generé una divisibon que termind siendo
irremontable.

- Es mentira. — Salt6 Hugo subiendo el tono y
apuntandole con el dedo indice — Yo llevé a la institucién a
tener los valores que habia tenido siempre y que personas
como ustedes se habfan encargado de hacerle perder. Y te
vuelvo a repetir, en ese momento no te vi preocupada por la
instituciéon. Ahora como ven que la cosa se les hace
insostenible me venis a decir: “Yo sé que tenemos nuestras
diferencias” y a pedir armonia. Hubieran pensado en eso
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antes de hacer lo que hicieron. Ahora los que no queremos
armonia somos nosotros porque nuestro nombre y nuestro
escudo estan siendo utilizados para promover valores que
son radicalmente opuestos. Y la persecucion se va a terminar
cuando yo lo diga.

- Se lo pido por favor.

- Se va a terminar cuando yo lo diga, ¢sme entendiste? No
voy a parar absolutamente nada. Asi que no se molesten en
volver a intentar convencerme, porque Nno va a parar
absolutamente nada hasta que yo lo decida. ¢Les quedd
claro?

Melina asinti6 y se levanté de la silla, Oscar se levanto
también viendo seriamente a Hugo y a Roberto. Finalmente
se retiraron.

Algunos meses después, en el interior de lo que parecia
ser la sala de espera de algin consultorio, se encontraba
Hugo, vestido de traje y corbata, sentado en una de las sillas,
cruzado de piernas y pensativo. La puerta se hallaba abierta,
por alli ingres6 un hombre de mas edad y vestido mas
informalmente, que mientras se dirigfa a la puerta ubicada en
la pared opuesta a la entrada, saludé al unico residente del
lugar, diciéndole:

- Buenas tardes, Rivoldi.

A lo que Hugo respondié:

- Buenas tardes, Doctot.

Aproximadamente dos horas después, en el interior del
hall de un edificio se encontraba Maricel, una mujer de
treinta y pico de afos, y Carlos, un hombre de
aproximadamente la misma edad, vestidos formalmente.
Ambos dialogaban con Melina. Esta dltima les decfa:

- Me acuerdo de todo perfectamente. La division que se
habfa marcado en el final era algo... irremontable. Siempre
hubo dos grupos marcados en la instituciéon, pero se
profundiz6 de una manera increible cuando Rivoldi se hizo
cargo del Consejo. Era increible las cosas que empezé a
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decir. En ese momento el sector conservador se volvid
ultraconservador y nuestro sector qued6 excluido
totalmente. Llegd un momento en que fue imposible toda
convivencia.

- ¢Qué fue lo que produjo la ruptura? — Preguntd
Maricel.

- Bueno, un dia pasé algo que fue la gota que rebalso el
vaso. Se me ocurrié venir con una pollera mas corta de lo
habitual a la reuniéon. Bueno... me dijo que las personas que
hacfan eso eran desvergonzadas que no tenian respeto de si
mismas, que una persona que no tenia respeto por si misma
no podia ser parte de la institucién y no sé qué otras cosas.
Al otro dia nuestro sector decidié reunirse para ver qué
haciamos. Decidimos que lo mejor era cortar relaciones e
independizarnos. La reunioén siguiente del Consejo, les
hicimos saber la noticia, y fue el momento mas tenso de mi
vida. Rivoldi se enoj6é mal, pero mal. Dijo que iba a hablar
con las autoridades nacionales de la Iglesia para que ninguna
nos diera un espacio para reunirnos. Efectivamente paso eso,
ninguna Iglesia nos quiso recibir. Fue ahi cuando nuestro
sector se volvié a reunir y de ahi se tomo la decisién de
hacer reuniones en otros lugares, de forma clandestina.

- ¢Cuanto tiempo pudieron manejarse asi? — Pregunto
Carlos.

- Algunos meses. No sé como fue que se enteraron, pero
se enteraron y no les basté con habernos sacado de la Iglesia
sino que muchos de nuestros compafieros empezaron a ser
arrestados. Los paraban en las calles y aunque tenian todo en
regla, se los llevaban detenidos. Cuando se supo que detras
de todo estaban ellos, muchos compafieros tomaron la
decision de tomar represalia de forma violenta. Ahf hubo un
grupo que no estuvimos de acuerdo y nos terminamos
alejando.

- ¢Y como siguieron? — Volvid a preguntar Maricel.

- Fue dificil... porque nos habfamos tenido que alejar del
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grupo y fue como estar en el exilio. Cuando nos enteramos
que habfan aparecido muertos algunos miembros del
Consejo, fui con Oscar, un companero, a hablar con Rivoldi.
No sirvi6 de nada. Estaba mas enojado que antes. Y
bueno... todo sigui6 igual unos meses hasta que hace unas
semanas nos enteramos de que habifa recapacitado y que el
Consejo habia decidido mandarnos un comunicado donde la
persecucion terminaba. Fue la noticia mas feliz que
habfamos recibido. Estabamos todos esperando el
comunicado ansiosamente... y ahora nos terminamos
encontrando con esta noticia.

Posteriormente a la charla con Melina, en el mismo hall,
Maricel y Carlos dialogaban con Roberto. Esto les decfa:

- Nos siguen mandando cartas, modifican el contenido
pero el mensaje es siempre el mismo, que dejemos en paz a
sus grupos o van a seguir atacandonos.

- ¢Cémo modifican el contenido? — Pregunté Maricel

- Cada vez son mas fuertes, pareceria que trataran de
asustarnos.

- Sin embargo, nos informaron que Rivoldi habia
redactado un comunicado para enviatle a estos grupos
informando que la persecucién terminaba.

- Es cierto. Yo le hice saber todo el tiempo que estaba de
acuerdo con la decision que habia tomado y que lo apoyaba.

- ¢Hace cuanto conocia a la victima?

- Ya iban a ser dos afios, fue cuando entré al Consejo
Nacional, él ya estaba hacia un tiempo.

- ¢Lo estaban acompafiando otros miembros ahora?

- No, todavia no.

- ¢Con quién hablaba cuando llegamos? — Preguntd
Carlos.

- Con el doctor Raiker, el podélogo. En el primer piso
esta el consultorio.

Carlos miré a Maricel y ésta lo mir6 a él, por lo que le
pregunto:
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- ¢Subimos?

- Dale.

Ambos subieron por las escaleras y Roberto se quedd
esperandolos en el hall. Cuando llegaron al primer piso,
caminaron por el pasillo hasta el departamento que tenia la
puerta entreabierta. Ella que iba adelante, la empuj6 y ambos
ingresaron. Se encontraron con la sala de espera,
continuaron caminando hasta la puerta del otro extremo,
que también estaba entreabierta, ella la empujé e ingresaron.
Se encontraron con el consultorio, alli se detuvieron
enseguida al ver la imagen que éste presentaba: Un sillon de
espaldas a ellos, con alguien sentado sobre el mismo, vestido
de traje y corbata pero descalzo y con los pies sobre el
respaldo de una silla ubicada frente al sillon. Los dos se
miraron sorprendidos y se acercaron. Se trataba de Hugo sin
vida. Ambos analizaron la escena y Carlos comenté:

- No hay ningtn rastro de sangre.

- No, no parece tener heridas de ningin tipo de armas —
Agreg6 Maricel.

- ¢No?

- No, el asesino lo debe haber seguido y cuando
encontr6 el momento actud con eficacia.

Carlos se puso a observar detalladamente las paredes y
luego djjo:

- No creas que este sea otro crimen de esos grupos.

- ¢Por qué lo decis?

- Porque en los crimenes anteriores dejaron pegado el
escudo de la instituciéon en alguna pared, y acd no veo
ninguno.

Tras esto, Maricel se puso también a observar
detalladamente las paredes, y luego djjo:

- Tenés razon.

Hubo un silencio de unos segundos hasta que Maricel
dijo sefialando el cuello de la victima:

- Mira, tiene una marca en el cuello, parece que lo
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hubieran estrangulado con una especie de tanza.

- Fue algo que durd segundos.

Un hombre de aproximadamente la misma edad,
también vestido formalmente, y sosteniendo una hoja de
papel, se ubicé bajo el marco de la entrada del consultorio,
dandole unos golpes a la puerta abierta. LLos dos lo vieron y
se le acercaron. Maricel le pregunto:

- ¢Alguna novedad?

- Tengo el informe de la victima. Hugo Rivoldi, cuarenta
y dos afios, era miembro del Consejo Nacional de Acciéon
Catolica. Ya llegaron otros miembros.

- Bueno.

Los tres se retiraron del lugar. Unos segundos después,
ingres6 Roberto. Observé que no hubiera nadie, sacé del
bolsillo interno de su saco un pedazo de papel con el escudo
de la instituciéon y lo pegd en una de las paredes. Volvié a
mirar a su alrededor con una sonrisa macabra y se retird
también.

137



138



Adaptacion a narrativa de
“Grand finale (Version alternativa)”

Nos ubicamos en el deposito de una imprenta. Si bien

el lugar era amplio, su superficie estaba bastante reducida
por el almacenamiento de trabajos de impresion. Algunos
estaban apoyados contra las paredes, otros estaban
desparramados por el suelo. Gustavo, un joven de
veinticinco aflos, se encontraba alli terminando de enrollar,
empaquetar y acomodar los trabajos. Estaba con una remera,
un jean arremangado y descalzo, pasando con cautela de un
lado al otro del salén evitando pisar los trabajos
desparramados por el suelo. En determinado momento, salié
del depésito, caminé por un ancho pasillo en forma de ele, el
cual tenfa una gran arcada sobre un costado que daba a la
recepciodn, y subid unas escaleras por donde llegd a un salén
que contenfa algunos trabajos mas. Mientras estaba
agarrando algunos, Federico, un joven de su edad, también
ingresé. Este lo mir6 disimuladamente y comenté con tono
irénico:

- Qué coincidencia, vengo a la empresa donde trabajaba
hasta hace quince dias y me encuentro con el tipo por el que
me echaron.

Gustavo se dio vuelta, al ver de quien se trataba, dejé los
trabajos que habia agarrado y le contesto:
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- Estas equivocado, no te echaron por mi culpa, a mi me
pusieron porque el puesto ya estaba libre.

Federico realiz6 una sonrisa irénica y Gustavo continud
con lo que hacfa. Poco después el primero continué
diciendo:

- Seguro, vengo trabajando hace casi un afo aca, de
repente tu amigo, el de los contactos, le hace una visita al
duefio pidiéndole trabajo para un amigo, y al otro dia me
echan sin motivo aparente.

- Si realmente te echaron sin motivo aparente, Jiqué
esperas para hacerles la denuncia?

- Uf, todo es una pérdida de tiempo y de plata. No se les
puede ganar.

- Y bueno... ¢necesitas decirme otra cosa? Porque tengo
que terminar con esto.

Federico volvié a hacer una sonrisa irénica y le dijo:

- Hay alguien en la recepcion preguntando por vos.

- ¢Quién es?

- Un tal Hernan.

Gustavo no pudo evitar una expresion de susto, volvio a
dejar los trabajos que habia agarrado y le pregunto:

- ¢Hernan?

- Si. Hernan.

- ¢Qué le dijiste?

- Que esperara, que te iba a llamar.

- No, decile que no estoy.

- No, ya le dije que estabas, no le puedo decir ahora que
no estas.

Gustavo intenté pensar rapidamente en algo sin poder
disimular el miedo. Federico no dejaba de observarlo y
finalmente le pregunto:

- ¢Esta todo bien? ¢Paso algo con el tipo?

- No es asunto tuyo.

- OK, bueno,... lo voy a seguir esperando al duefo.
Tengo una reunidn con él. Nos vemos.
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Tras decir esto, bajé la escalera.

Aproximadamente una hora y media después, llegaron a
la imprenta Maricel, una mujer de treinta y pico de afos, y
Carlos, un hombre de un par de afios mas, ambos vestidos
formalmente. Ingresaron a la recepcion, alli se encontraron
con un hombre de aproximadamente su edad, también
vestido formalmente, dialogando con una joven de
veintipico de afios. El hombre, al verlos, se disculpé con la
joven y acudi6 a su encuentro, diciéndoles:

- Todavia lo estan esperando al duefo.

- ¢Qué datos tienen hasta ahora? — Pregunté Maricel.

- Gustavo Paredes, veinticinco afios. Hacfa quince dias
que habfa empezado a trabajar en esta imprenta. Venia de
trabajar en otra donde habfa estado un par de afos.

Maricel y Carlos salieron de la recepcién e ingresaron en
el pasillo donde, antes de llegar al depdsito, yacia sin vida
Gustavo con la ropa que habia sido visto, la remera, el jean
arremangado y descalzo. Estaba sentado sobre varios
trabajos de impresién con la espalda apoyada en la pared y
las piernas estiradas. Su rostro estaba lleno de hematomas y
sangre aunque llegaba a verse que tenfa los ojos abiertos. La
pareja entrante analiz6 la escena y ella comento:

- Definitivamente se trat6 de una pelea.

- Si, no muy pareja te dirfa. Lo molieron a golpes —
Agrego Carlos.

- Y todo indica que pareci6 tratarse de una sorpresa.
Algo que no preveia en absoluto.

- Totalmente.

- Hasta podria creer que el asesino simplemente se
excedi6 en lo que realmente vino a hacer.

En ese momento, el hombre se acercé con la joven,
diciendo:

- Disculpen, ella es Noelia, la empleada de este turno, fue
la que encontré el cuerpo.
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- Noeclia, somos del departamento de policia. — Le
explicé Maricel - ¢Qué nos podés decir?

Noelia respiré hondo y dijo:

- Todavia no lo puedo creer, es todo muy extrafio. Yo,
cuando llegué, me lo encontré a Federico y nos pusimos a
charlar.

Mientras decia esto, los tres iban caminando hacia un
costado. Maricel le pregunté:

- ¢Es empleado de aca?

- En realidad él dej6 de trabajar hace unos dias en la
imprenta y vino porque tenfa una reuniéon con el duefo.
Estuvimos un rato y calculo que estaba intentando
comunicarse con él porque en un momento intenté hacer
una llamada con su celular, pero corté enseguida. Y bueno...
después él fue para el taller y yo fui para el lado de la
recepcidn, y ahi me encontré con esta situacion. Le ful a
avisar corriendo y me dijo que lo ayudara a buscar a un tipo
de su edad que habia preguntado por Gustavo, y que cuando
él le se lo comentd, Gustavo puso cara de panico.

- OK. — Concluy6é Maricel, luego le dijo al hombre: —
Necesitamos hablar con Federico.

El hombre gui6é a Maricel y a Carlos hasta el taller, alli lo
encontraron y Maricel le pregunto:

- ¢Federico?

- Si.

- Somos del departamento de policia. Querfamos hacerte
unas preguntas.

- 8i. Tienen que buscar a un tipo de mi edad, Hernan se
llama. Al poco tiempo que llegué, entrd a la recepcion y me
pregunté si estaba Gustavo, le dije que si y le fui a avisar.
Cuando lo hice, Gustavo puso cara de panico, me pidié que
le dijera que no estaba. Yo le contesté que ya le habia dicho
que estaba y que no iba a bajar a decirle lo contrario. Me
dijo: “bueno, ahora voy” y yo me fui para el taller. Diez
minutos después, volvi para ver si todo estaba bien y la veo
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llegar a Noelia, como no escuché ruidos raros nos quedamos
hablando,... me volvi para el taller,... y bueno... al minuto
vino desesperada a contarme.

- Federico, Noelia nos dijo que habias dejado de trabajar
aca hacia unos dias. ¢Por qué fue eso?

Federico respird hondo resignado a contestar.

- Me echaron.

Maricel abri6 los ojos como habiendo hecho un hallazgo
interesante.

- ¢Y por qué te echaron?

- Por ningin motivo.

- ¢Y Gustavo fue el que te reemplazé? — Intervino
Carlos.

- Si.

- Aja. — Exclam6 Maricel — Y de la nada volvés un dfa a
la empresa y el tipo que te reemplazé aparece muerto.

- No fue de la nada. Tenfa una reunién con el duefio por
el tema de la indemnizacion.

- Pero al dueno todavia lo estan esperando. Por lo visto
viniste mucho mas temprano del horario que debieron haber
arreglado.

Federico volvié a respirar hondo resignado a contestar.

- Es clerto, vine mas temprano... porque queria tener
una charla con Gustavo. Me la debia, porque sabfa que me
habfan echado para darle mi puesto a él. El duefio de esta
imprenta tiene un amigo que a veces anda por aca. Viven
haciéndose favores, y cuando el otro pasa para peditle que le
de trabajo a un amigo, se lo da siempre. Justo hace un mes el
tipo anduvo de vuelta por aca para pedirle que le diera
trabajo a un amigo de él... y a los quince dfas me
reemplazaron. Sé que suena como un movil para haberlo
matado pero les juro que yo no lo maté, vine porque queria
ver como trabajaba, cémo hacia el trabajo que hacia yo de
forma impecable hasta hace quince dfas, y ahi pasé que vino
este tipo Hernan a preguntar por éL
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Se produjo un silencio de unos segundos. Luego
continuo:

- Yo no quiero sugerir nada pero la cara que puso
Gustavo cuando le dije de Hernan fue de panico. Es muy
probable que el tipo trabaje en la imprenta de donde viene
Gustavo y que €l fuera la causa por la que se fue de ahi.

La pareja de policfas se mostré satisfecha por la
informacién recibida.

Estimados lectores, a continuacién vamos a hacer un
pequeno paréntesis para remontar la historia a tres meses
atras, mas precisamente en el pequeno depdsito de otra
imprenta, hecho aun mas pequefio por trabajos terminados
de impresion que abarcaban tres de las cuatro paredes. Allf
se encontraba hablando Gustavo con Marisa, una joven de
aproximadamente su edad. En la pared libre podian verse
dos pequefas arcadas a distintos sectores de la imprenta. En
el de la derecha del salén habia una mujer de treinta y pico
de afios, y un hombre, de algunos afios mas, trabajando en la
computadora. Gustavo le contaba a Marisa:

- Me mira y me dice: “Vos también sali con ellos”. Ahi
me quedo mirandolo y le digo: “No, flaco, me parece que te
estas equivocando. Primero no te hagas el loco, y segundo
yo no tengo por qué ir con ellos, ellos se mandaron la
cagada, los que tienen que ir son ellos”, y ahi tir6 el caballo
para atras. “Bueno” me dice “pero vos también sos
conocido de ellos...” “sY a mi qué carajo me importa que
soy conocido de ellos? Yo no estuve y nadie me va a venir a
obligar a hacer algo que no quiero” Y ahi se quedd gvister,
no me dijo nada mas, salié6 con el resto y se las tomo sin
decir ni ay.

En ese momento, por la arcada de la izquierda del salon,
ingres6 Hernan, un joven de la edad de Gustavo, caminé
lentamente concentrado en unos papeles que tenia,
pareciendo enfilarse hacia la otra arcada. Sin embargo, al
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levantar la mirada por un segundo, vio quiénes eran los que
estaban, por lo que se detuvo mirando a Gustavo y
diciéndole:

- Flaco, la proxima vez que te vengan a encargar un
trabajo, presta atencién a lo que te dicen, porque después
por tus boludeces terminamos pagando todos.

Tras decit esto, continué su camino. Gustavo se le
quedo6 viendo unos segundos y le pregunto:

- ¢Qué me querés decir?

- Vos sabés muy bien lo que te quiero decir — Le
contesto sin dejar de caminar.

Gustavo fue caminando bruscamente hacia él, mientras
le volvié a preguntar con gran furia:

- No, ¢qué me querés decir? La concha de tu madre.

Cuando se acerco lo suficiente, empujé a Hernan desde
atras, éste se dio vuelta, agarré a Gustavo por detras de la
cabeza y se la estrellé contra la pared, alejandolo luego con
un empujon en el que Gustavo terminéd chocando contra el
otro extremo del salén y algunos de los trabajos terminados.
Marisa se tap6 la boca del asombro. Gustavo se mantuvo en
pie y consciente aunque hacia gestos de no querer seguir
peleando, por lo que Hernan siguié caminando. El hombre y
la mujer que trabajaban en la computadora se levantaron
para ayudar a Gustavo, y una chica, de aproximadamente la
edad de ¢l y de Hernan, que también estaba trabajando se
asomo por la arcada del costado izquierdo para ver lo que
estaba pasando.

Al dia siguiente, en una amplia oficina perteneciente a la
imprenta, habfa un hombre de treinta y pico de anos, cerca
de los cuarenta, de un lado del escritorio; del otro estaban
sentados Hernan y Gustavo, este ultimo con la frente un
poco hinchada, y detras de ambos, estaba sentada la mujer
de treinta y pico de afios. Hernan estaba con una sutil
expresion de arrogancia. La mujer, al verlo, no pudo evitar
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sonreir aunque traté de disimularlo enseguida. El hombre
dijo lo siguiente:

- A ver..., se entiende que estén acelerados porque son
momentos de mucho trabajo y de mucha tensién, pero los
dos van a tener que bajar un cambio. Primero porque,
aunque ustedes piensen que es imposible, algunos clientes
que conozco de otros lados y con los que tengo cierta
amistad, me han comentado del malestar que sienten cuando
vienen, producto del maltrato que tienen entre ustedes. Si,
exactamente, se van desconformes de ver que hay maltrato
entre ustedes. El cliente lo siente y no le da una sensacién de
comodidad, sino de querer apurarse e irse lo antes posible de
aca. Bueh... esto se tiene que terminar, aca lo importante es
que la imprenta funcione bien. Y los dos son importantes
para la imprenta, los dos hacen un muy buen laburo, asi que
quiero que sigan estando los dos y haciendo los laburos
como los saben hacer.

Los dias siguientes en la imprenta se mantuvo una
movilizacién que parecié productiva. Podia vérselo a Hernan
trayendo del depdsito un trabajo que le terminé entregando
a un cliente. Podia verse a Marisa que, mientras tanto,
atendfa a otro que acababa de llegar. Gustavo ingresé al
depodsito con un trabajo y lo dejé con otros acomodando
todo a continuacion, tenfa una expresion de mucha seriedad.
En ese momento ingresé la chica que se habia asomado por
la arcada en el momento del incidente, cuando Gustavo
terminé de acomodar todo y se retird, ella sin dejar de hacer
sus cosas, lo mir6 disimuladamente. En el pasillo se cruzé
con Hernan que le djjo:

- El banner de la semana pasada se lo acaban de llevar.

- Listo — Respondi6 con buena predisposicion Gustavo -
¢Te dijo por qué tardé tanto en pasar?

- Se le complicé no sé por qué quilombo.

- OK.

Tras esto, ambos siguieron su camino.
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Algunas semanas después, al término de otra normal
jornada de trabajo, Gustavo estaba sentado en el sofa de su
casa mirando televisiéon, en su rostro ain se mantenia la
seriedad. Junto a él tenfa una agenda, la tomo y la abri6 en la
letra H. Alli, entre numeros, figuraba el de linea de Hernan,
su celular y un teléfono alternativo. Se quedé mirando este
numero bastante tiempo, su respiracion empezé a exaltarse,
intentd seguir mirando la televisiéon, pero no podia dejar de
mirar el nimero en la agenda. Se mantuvo asf unos segundos
hasta que finalmente respiré hondo, tomo el control remoto,
puso el televisor en silencio y se dirigi6 al teléfono ubicado a
algunos metros, levanté el tubo y marcé el numero
alternativo. Lo atendié una mujer mayor. Gustavo dijo:

- Hola, ¢esta Hernan?

- ¢Hernan?, no, aca no vive Hernan.

- Ehh...

- Yo soy la madre.

- ¢Ahi no vive?

- No, no, él vive en otro lado...

- No se haga la boluda y paseme con Hernan ahora.

- ¢Cémo? — Pregunté la mujer descolocada.

- ¢Usted se piensa que su hijo puede hacer lo que quiera
con la gente y que no le pase nada? — Le pregunté
agresivamente Gustavo.

- ¢Qué esta diciendo? ¢Quién habla?

- Gustavo Paredes soy, digale al hijo de puta de su hijo
que arregle lo que tiene que arreglar conmigo porque lo voy
a hacer mierda a él y a toda la familia. ;Entendié?

- ¢Pero qué esta diciendo?

Tras decir esto, Gustavo colgd el teléfono. La mujer
parecié descomponerse y empezd a apoyarse en el suelo con
mucha dificultad para respirar.

Luego de este paréntesis, retomaremos la historia donde
habfa sido dejada. Dias después del interrogatorio a
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Federico, se los vio ingresar a Maricel y a Carlos en la
recepcion de aquella imprenta donde sucedié lo recién
contado. Alli estaba la mujer de treinta y pico de afios que
los atendié diciendo:

- Hola, ¢en qué los puedo ayudar?

- Somos del departamento de policia, lo estamos
buscando a Hernan — Explic6 Maricel.

La mujer realiz6 un gesto de sorpresa y pregunto:

- ¢Pasé algo?

- Necesitamos hacerle unas preguntas por el crimen de
Gustavo Paredes — Explicé Carlos.

La mujer acab6 por sorprenderse aun mas.

- ¢Mataron a Gustavo Paredes?

Luego de preguntar, la mujer hizo un gesto de no estar
tan sorprendida, y les dijo:

- Pasen por aca.

Los tres fueron por un pasillo. Al estar a unos metros de
la entrada de un saldn, ella les dijo senalandosela:

- Esta alla en el taller.

- Muchas gracias — Finalizo6 la charla Maricel, ingresando
con Carlos.

Allf encontraron a Hernan que acomodaba unos trabajos
y que al verlos se detuvo. Tenia el costado de un ojo algo
morado y un rasgufio debajo del pémulo. Maricel pregunto:

- ¢Hernan?

- Si.

- Somos del departamento de policia.

Hernan asinti6 con la cabeza, resignado, y les dijo:

- Siéntense.

Los dos tomaron sillas desparramadas por el lugar, las
acercaron al centro y se sentaron, Hernan hizo lo mismo
sentandose frente a ellos. Alli comenzo a decir:

- Cref que estaba vivo cuando me fui.

- ¢Por qué no nos contas como empez6 el conflicto?
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Hernan respiré hondo y le conté toda la historia, no
quiso omitir ningin detalle, ni modificar ningun dato. No
hizo falta ninguna insistencia por parte de la pareja de
policias. Cuando acabd, tanto Maricel como Catlos, tuvieron
la sensacion de que todo cerraba, excepto el final, por lo que
la primera le pregunto:

- ¢Y cémo fue? ¢El te fue a buscar a la recepcién?

- No, ¢l no me fue a buscar. Me quiso evitar, eso fue lo
que me dio mas bronca.

Maricel y Carlos se sorprendieron y ahora el segundo
pregunto:

- ¢Coémo te quiso evitar?

- Yo estaba en la recepcién sentado, y en un momento
suena de golpe un celular un metro detras de mi. Me doy
vuelta y veo a través de la arcada que era Gustavo que estaba
pasando por el pasillo de afuera tratando de no hacer ningtin
ruido para evitarme. Eso me dio mas bronca y lo fui a
buscar. Después de lo que habia hecho, lo unico que tenia
que hacer era enfrentarme como un hombre.

- ¢Cuando supiste que lo habias matado? — Pregunto
Maricel.

- Hace unos dias, cuando volvi en el mismo horatio.
Gustavo no estaba, solamente vi trabajando al tipo que me
atendio aquella vez.
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Adaptacién a narrativa de “Cortometraje garboso” 131
Adaptacién a narrativa de “Grand finale (Version
alternativa)” 139

Para mas informacion:

www.maximilianoorioli.wordpress.com
www.maximilianoorioli.wix.com/sade
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Este segundo listado, en formato electrénico, se termind de
hacer en febrero de 2022, en Buenos Aires, Argentina
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(15 de septiembre de 1982, Buenos Aires)
Escritor y dramaturgo. Para muchos, el mas
anormal de su generacién. Es el autor de
numerosos relatos, cuentos, crénicas y guiones
para cine.

En los dltimos afios se publicaron las
recopilaciones de sus trabajos:

Restos de dictadura (guiones para cine),
Inanedrama (relatos y cuentos), Defiendan la
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participantes. Un reality show no televisado (y
otras historias) (obras mas contemporéneas, en
todos los formatos)

Este nuevo libro contintia con sus obras mas

contemporéneas, en todos los formatos.
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